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  PRÓLOGO


  Pocas personas llegaron a comprender a Johnny Hamilton, aunque muchas, muchísimas, llegaron a temerle.


  Quizá, porque hombres como Johnny Hamilton, existieron pocos, poquísimos, en la violenta y amplia historia del salvaje Oeste americano.


  No fue un vengador, ni un pistolero, ni un gun-man, ni un cow-boy, ni un sheriff, en realidad, aunque en distintos lugares se le pusiera sobre el pecho la estrella que lo acreditaba como tal. Johnny Hamilton fue, y puede que no seamos del todo exactos al decirlo, un pacificador.


  Pero ni él mismo cuando sucedió aquello, hubiera soñado con ser eso... un pacificador. Joven, jovencísimo, apenas si contaba dieciocho años de edad, fue casual testigo de aquello. Del asesinato de dos hombres y dos mujeres que se negaron a entregar el dinero y las joyas que les reclamaban un grupo de pistoleros, revólver en ristre, al pie de la portezuela de una diligencia. Johnny había viajado hasta San Luis, Missouri, para visitar a los únicos parientes de sus padres que le quedaban, lo cual hacía con cierta frecuencia. Y al regresar hacia Louisville, Kentucky, ocurrió aquel suceso terrible del que solo fue testigo... del que no fue víctima seguramente porque su edad y su infantil aspecto inspiraron a los asaltantes un extraño y poco frecuente sentimiento de piedad.


  Johnny Hamilton resultó ser el único superviviente de aquella diligencia asaltada.


  Semanas después, ya de regreso a Louisville, Johnny Hamilton empezó a comprender que su lugar no estaba allí. Se dijo que él era necesario en muchos, en cientos de lugares. Hasta resultaba inconcebible que un muchacho de su edad y de su posición, ya que a la muerte de sus padres habíase convertido en único heredero de la fortuna de los O’Brien y los Hamilton, pudiera concebir pensamientos semejantes. Pero así ocurrió. Johnny, demostrando que era inteligente aunque por sus absurdos pensamientos se pudiera suponer lo contrario, calculó la cantidad más o menos exacta que de su fortuna le sería necesaria para la subsistencia y se encargó de ordenar a sus banqueros de Kentucky que la distribuyeran por distintos Bancos del noroeste de la nación. Una vez hecho esto, Johnny dijo adiós a sus estudios de abogacía, a sus propiedades, a su hermosa casa estilo virginiano, a las comodidades... dijo un solemne y general adiós a todo para dirigirse a los cientos de lugares donde era necesario.


  Vestido con una elegancia desconcertante, luciendo una infantil sonrisa en los labios, siendo llamado «Chico» Hamilton... con un revólver «Colt» calibre 44 colgando bajo la cadera izquierda, y otro metido entre cinto-canana y pantalón, nadie o pocos llegaron a comprenderle.


  Unos, lo echaron a broma... Murieron.


  Otros, le tomaron muy en serio... Murieron.


  El resto, empezaron a respetarle... Vivieron.


  Y por el Oeste empezó a hablarse de un sheriff que iba de un lugar a otro, de un pacificador, de un pistolero, de un loco, de un gun-man, de un tipo llamado Johnny «Chico» Hamilton.


  Y se dijo también que llevaba siempre encima un pequeño librito de cubiertas negras en el que iba anotando sus memorias.


  Si... eso era cierto.


  Tan cierto como que su página en la historia del salvaje Oeste americano quedó escrita, así, con este mismo y exacto título: «MEMORANDUM PARA UN SHERIFF».
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  Llovía.


  Posiblemente en los últimos cinco años ninguno de los habitantes de Carson City, en el Estado de Nevada, recordaban haber visto caer tanta cantidad de agua y tan ininterrumpidamente como la que estaba cayendo aquel día.


  Era igual.


  Aunque se hubiese tratado de un segundo diluvio universal nadie en Carson City hubiera renunciado a presenciar lo que iba a suceder a las cinco en punto de la tarde en la calle Mayor del pueblo.


  El duelo.


  Era frecuente que dos tipos se situasen uno delante de otro en cualquier calle de cualquier pueblo del Oeste y dirimiesen a balazo limpio sus diferencias personales o bien dejasen bien sentado cuál de los dos estaba en posesión de esa hegemonía que otorgaba ser sobre los demás... «el más rápido».


  Pero ya no era tan normal que cuatro tipos amenazasen a otro, advirtiéndole que tal día y a tal hora iban a por él, so pena de que abandonase el lugar antes de la fecha fijada, dispuestos a balearle a todo lo largo y ancho de su cuerpo... y menos corriente todavía que el «otro» aceptase el reto asegurando esperarlos a tal y tal hora.


  Claro que, ese «otro», se llamaba Johnny «Chico» Hamilton.


  Pero aun así, incluso llamándose Johnny «Chico» Hamilton, muchos dudaban de que el sheriff accidental de Carson City, contratado dos años atrás para pacificar la ciudad, limpiarla de pistoleros, tahúres, gun-men e indeseables, y, sobre todo, para liberarla del dominio de los hermanos Kaylin... dudaban, pues, pese a la fama y aureola que durante dos años venía arrastrando encima de su espalda aquel hombre inverosímil y difícil de comprender, que saliera triunfante del suicida y desigual duelo.


  «Chico» había matado en noble lid al menor de los Kaylin, que era al mismo tiempo el más sádico y cruel de los cinco, enviando a los otros cuatro a presidio. De donde habían salido un par de meses atrás para, solo poner un pie en la calle, enviar un mensajero a Carson City encargado de pregonar por toda la ciudad que si el día 28 de setiembre de 1867 no había salido de allí, antes de las cinco de la tarde, el sheriff Johnny Hamilton, se presentarían dispuestos y decididos a matarlo.


  Y el sheriff le respondió al emisario:


  —Ve y diles a los Kaylin de mi parte, que el 28 de setiembre de 1867, a las cinco en punto de la tarde, yo, Johnny Hamilton, les estaré esperando en la calle Mayor de Carson City. ¿Me has comprendido bien?


  Y el emisario, que no las tenía todas consigo, cabeceó repetidas veces, asegurando:


  —Si... sí, señor, sí, sheriff. Les diré punto por punto... todo cuanto usted acaba de decirme.


  Había llegado el día señalado.


  Llovía.


  Era igual.


  Nadie estaba dispuesto a perderse aquel duelo que prometía ser emotivo, trepidante, intenso, pleno de incertidumbre y desbordante de violencia. Pero nadie se proponía tampoco salir en ayuda del hombre que había devuelto la paz y tranquilidad a Carson City. Dudaban de la victoria de Johnny Hamilton, comprendían que era una cobardía que cuatro hombres, cuatro pistoleros, cuatro gun-men de retorcidos instintos se enfrentaran a un solo hombre dispuesto a defender la Ley, además de su dignidad y su fama; sabían todo eso y también que si Hamilton resultaba vencido, como era lógico y natural, Carson City volvería a caer de nuevo, como dos años antes, bajo el yugo criminal de los hermanos Kaylin... y por temor, por cobardía, aun sabiendo y comprendiendo todo aquello, no estaban dispuestos a mover un solo dedo en ayuda del hombre al que tanto debían.


  Johnny «Chico» Hamilton había vivido mucho y muy intensamente para que a aquellas alturas le sorprendiera la reacción ingrata y cobarde de la gente.


  No le importaba.


  —Sírveme un whisky, Burton.


  Burton O’Neil, propietario de la principal cantina de Carson City, asintió con la cabeza, mientras observaba de reojo la maniobra de Johnny Hamilton, quien, en una hoja de aquella famosa libretita de cubiertas negras, estaba haciendo breves y rápidas anotaciones con la pluma que le había pedido poco antes.


  Desde luego, era un hombre extraño, incomprensible, desconcertante.


  Alto.


  Muy alto. Seis pies y medio de estatura que era casi como decir un gigante. Su estirada osamenta estaba recubierta con la justa cantidad de carne para no parecer delgado y poseer al mismo tiempo una agilidad y elasticidad poco comunes en hombres de su aventajada e insólita estatura. Johnny «Chico» Hamilton era rubio, rubio oro, con los cabellos esponjosos y suaves, muy largos, asomando por delante y detrás de su impecable sombrero derby de color pizarra. El rostro anguloso, varonil, con rasgos de una infantilidad ya pasada, mostraba unas facciones algo más que correctas, sin que esa perfección le hiciera perder un ápice de masculinidad. Azules como el mar eran sus ojos grandes, móviles, que a veces, al quedar fijos en un objeto o persona, hacían estremecer, puesto que semejaban dos enormes círculos de acero, dos circunferencias inexpresivas de tan claramente sentenciosas. La nariz era recta, rápida, bien trazada, sobre unos labios anchos y sensuales. Firme y suave a la vez el mentón curtido por el sol al igual que toda la piel de su cuerpo. Dividida en dos la enérgica barbilla a causa de un tenue y gracioso hoyuelo.


  Su atlética figura iba vestida con una camisa blanca, impoluta, impecable, con adornos en la doble botonera. Al cuello de la camisa blanca anudaba, con despreocupación y negligencia, un lazo de puntas desiguales y color brillantemente negro. Los pantalones, de corte a la moda del Este, eran grises con una fina raya blanca, doblándose el bajo ligeramente encima de unos relucientes botines de piel de becerro. La levita, más corta de lo usual, era verdosa, con rampantes solapas del mismo tono, pero encendido, que destacaban sobre el resto de la indumentaria.


  Pulido, como si acabara de estrenarlo, el delgado cinturón canana, del interior de cuya única funda, suelta y oscilante encima de la enjuta cadera zurda, sobresalía el azulado brillo de la culata inmóvil, sombría, de un «Colt» calibre 44.


  Y, sorprendentemente, colocado de forma descuidada, torpe, entre cinto y pantalón, veíase la pareja del solitario «44» que pendía dentro de la funda izquierda.


  Johnny «Chico» Hamilton. Sheriff de Carson City, como lo fuera de muchísimos otros lugares. Doce años de historia y treinta de edad. Decidido, una vez más, a enfrentarse con la muerte.


  28 de setiembre de 1867.


  —Aquí tiene su whisky, sheriff Hamilton.


  Dejó de escribir, cerrando al instante las cubiertas de la libretita y guardando esta en un bolsillo del pantalón.


  Miró con una tranquila sonrisa al cantinero, diciéndole:


  —Gracias, Burton. Creo que te echaré de menos.


  El otro, tragó saliva al tiempo que se frotaba la incipiente calva con el mismo mandil que empleaba para limpiar los vasos. Articuló:


  —¡Eh...! ¿Quiere decir, sheriff...? significa...


  Johnny Hamilton alzó la palma de su diestra, que como la otra llevaba enfundada en un guante de gamuza negro, diciendo:


  —No te precipites, Burton. Quiero... he querido decir, que cuando termine con los Kaylin, me marcharé de Carson City.


  —Claro, claro... lo comprendo perfectamente, sheriff.


  Con suave ademán, Johnny llevó el vaso a sus labios, engullendo un sorbo de licor, y tras paladearlo, mirando a Burton con fijeza, murmuró con el tono tenue y agradable que solía emplear:


  —No, O’Neil. Me temo que no lo entiendes. Tú supones que yo me largaré de Carson City por la muestra de indiferencia con que la gente de la ciudad responde a lo mucho que por su bienestar he hecho durante dos años, ¿verdad? Pues no es así, Burton. Yo, estoy harto acostumbrado a esa indiferencia, a esa cobardía por parte de las gentes a quienes ayudo. El motivo de mi marcha es otro. Hace algún tiempo, un individuo llamado Harry Trotter me jugó una mala pasada sin que pudiera hacer nada por evitarlo, y, como consecuencia, una mujer me juzgó mal, muy mal, decidiendo obsequiarme con su desprecio. Ayer, precisamente ayer, un amigo me informó que Harry Trotter y la mujer, por casualidad, se encuentran en un lugar de Texas llamado Cow-City. ¿Entiendes ahora?


  Burton O’Neil hizo un gesto ambiguo, un encogimiento de hombros. Inquiriendo de súbito:


  —¿Puedo decirle unas palabras, sheriff?


  Hamilton, tras ingerir unos nuevos sorbos de whisky, repuso:


  —Adelante.


  —Yo... le aprecio y le admiro, Johnny Hamilton. Nunca le he comprendido ni he tratado de hacerlo tampoco. Quizá... porque jamás he conocido un hombre como usted. ¿Pacificadores? ¡De esos a cientos! He conocido cientos de tipos que se llamaban pacificadores y que no eran, no son otra cosa que pistoleros o gun-men disfrazados, y a los que les da igual cobrar por defender la Ley que por infringirla. Pero... un tipo que se juega la vida cada cinco minutos sin cobrar un penique, ¡jamás! Hamilton... ¿por qué no se larga a ese pueblo de Texas antes de que sean las cinco de la tarde?


  Johnny «Chico» Hamilton apuró su whisky. Después, dio un vistazo a su alrededor, observando que los seis o siete individuos repartidos por el interior de la cantina de O’Neil le miraban a hurtadillas, de soslayo, con una curiosidad casi morbosa.


  Acabó por encararse de nuevo con Burton. Le contestó:


  —No puedo irme, amigo.


  —¡Diablos! ¿Por qué no?


  Los sensuales labios del sheriff se iluminaron con una sonrisa casi infantil.


  —Porque no puedo dejar a mí espalda cuatro bocas que gritarán de un extremo a otro del Oeste que Johnny «Chico» Hamilton les ha tenido miedo.


  —¡Pues que vengan de uno en uno! —exclamó el cantinero, gesticulando, dando muestras de una sincera indignación.


  Y el de la placa, de cuyos labios no se había esfumado aquella sonrisa con visos de ingenuidad, repuso con un tono, por lo suave, estremecedor; por lo quedo, escalofriante; por lo seguro, sentencioso:


  —Igualmente los mataré, Burton.


  No tuvo tiempo de objetar nada ni de responder tan siquiera al cantinero, porque por una puertecilla situada en el mamparo izquierdo, justo entre el final del mostrador y la otra pared, surgió una figura de firmes y relevantes contornos femeninos, que caminó decididamente hacia el pulcro y elegante sheriff de Carson City.


  —Piensas esperarlos, ¿verdad?


  Hamilton torció la cabeza. Para mirar con cierta intensidad a la pelirroja de exhaustivos encantos que acababa de situarse a su derecha. Era muy hermosa, muy mujer... y se veía claro que estaba enamorada de Johnny.


  —¿Tenías alguna duda al respecto, Brenda?


  Ella, procurando disimular las gotitas de agua que titilaban por delante de sus pupilas, murmuró:


  —No, Johnny. Las pocas dudas que tenía acerca de tu locura están disipadas.


  —Si no fueras tan vehemente y autoritaria, Brenda, ganarías en atractivo y encantos.


  Hizo la pelirroja un gesto de hastío, de cansancio, de derrota. Preguntando, con un rictus de amargura en sus labios rojos y carnosos:


  —¿Y de qué me serviría tener más encantos frente a un hombre que sigue adorando el recuerdo de una mujer que no lo merece?


  Por un segundo, las perfectas facciones del mimético representante de la Ley se oscurecieron. Habló:


  —No me gusta que pronuncies esas palabras...


  —¡Y a mí me disgusta que te dejes matar inútilmente por cuatro cobardes que no merecen tampoco lo que haces y has hecho por ellos! —explotó furiosamente Brenda.


  Johnny «Chico» Hamilton, sin alterarse, escuchando el chapoteo del agua en las tablas y la calzada, que se percibía dentro del saloon con toda nitidez, imperturbable, murmuró:


  —Nadie va a matarme, muñeca. Y nunca he pensado en morir por... como tú dices, cuatro cobardes que no merecen lo que hago por ellos, sino todo lo contrario. He pensado... como está escrito en mis memorias, que moriré algún día, o alguna noche, defendiendo una justicia que necesita de muchos justos, manteniendo unas ideas que precisan de muchos idealistas a los que nunca se les ocurra pensar que benefician a cuatro cobardes que no lo merecen.


  Ella, nerviosa, trémula la barbilla, palpitante su busto firme y generoso, retorciéndose los dedos de una mano dentro de los dedos de la otra, dijo, atropelladamente:


  —¡Siempre hablas igual, dices lo mismo, pronuncias lo mismo...! ¡Eres, el mismo hombre incomprensible que una no sabe ni por qué ama! ¡Ojalá no te hubiese conocido nunca!


  —Eso último... creo que es una gran verdad, Brenda. No debimos conocernos. O... debimos encontrarnos antes.


  —No podemos cambiar el tiempo, ni la vida, ni las situaciones, ni nuestros sentimientos... ¡rio podemos, Johnny! Pero yo... —un sollozo ahogó sus palabras al tiempo que un torrente tumultuoso de lágrimas rodaba por sus coloreadas mejillas—, yo... ¡te amo, Johnny! ¡Y te juro que prefiero que seas de esa mujer a la que ni siquiera conozco... que de otra llamada muerte de cuyos brazos nadie... nadie podrá arrancarte!


  Todos observaban el patetismo dramático de la escena. El desespero de una mujer locamente enamorada que prefería sacrificar su amor en aras de otra que ver muerto al hombre que amaba. Era emocionante, sobrecogedor, sublime.


  Johnny «Chico» Hamilton, en apariencia, era el único que parecía libre de todo sentimiento de emoción.


  Intervino Burton O’Neil para decir, luego de echar una ojeada al reloj de pared:


  —Faltan dos minutos, sheriff.


  El aludido, extrayendo un pañuelo del bolsillo del pantalón, limpió el llanto del rostro femenino. Después, tomó a la mujer por los desnudos hombros apretándola suavemente, la atrajo hacia sí, depositó un fugaz beso en su frente, murmuró:


  —Nunca te olvidaré, Brenda.


  Y apartándose de inmediato, sereno, frío, impertérrito, caminó hacia los batientes, haciendo resonar los tacones de sus botines contra el entarimado del local.


  Ni el menor rictus, ni la contracción más insignificante de sus correctas facciones, delataban inquietud o nerviosismo en la persona granítica, berroqueña, gigantesca, de Johnny «Chicho» Hamilton.


  * * *


  Llovía.


  —¡Ya sale...!


  —¡Ahí le tenéis...! ¿Quién decía que no iba a venir?


  —¡Y está impasible!


  —¡Hay que reconocer que es todo un tipo...! ¿Eh?


  —¡Bah...! No es más que un suicida. Le duele perder su prestigio de pistolero... ¿O acaso creéis que lo hace por nosotros, por Carson City?


  Las voces corrían como un reguero de murmullos. De boca en boca. Alzándose en algún momento por encima del constante y denso chapotear del agua que había convertido la calle Mayor en un auténtico barrizal. La insana curiosidad, la morbosa incertidumbre de los cobardes y desagradecidos habitantes de Carson City hacía que estos ni se dieran cuenta de la intensidad con que el agua estaba cayendo desde un cielo negruzco, enfurecido, que no parecía mostrarse demasiado conforme con lo que iba a suceder bajo su copioso manto húmedo.


  —¡Falta menos de un minuto...!


  Todo el mundo conocía bien a los Kaylin. Desgraciadamente, habían dispuesto del tiempo necesario para conocer sus costumbres. A las cinco en punto aparecerían. Nunca se habían retrasado a las citas que ellos mismos daban. Y tampoco jamás se habían adelantado.


  Johnny «Chico» Hamilton estaba aún erguido, inmóvil, como un tigre al acecho, debajo de la marquesina del saloon de O’Neil. Encajándose pausadamente los guantes, demostrando que los dedos no le temblaban un ápice. Ignorando que a su espalda, desmoronada, abatida contra las medias puertas del local, una mujer, Brenda, lloraba desconsoladamente por una vida que él estaba dispuesto a algo más que defender: A conservar.


  Sin embargo, no solo en opinión de Brenda, sino de toda la multitud curiosa y ávida que se amontonaba en los aledaños del ahora silencioso escenario, los minutos de vida que le restaban a Johnny estaban fatídica e inexorablemente contados.


  «Chico» Hamilton contempló la calle, los porches, donde aumentaba por segundos la multitud de curiosos impávidos, dispuestos a presenciar el final de un hombre incomprensible que había ganado fama en todo el Oeste tras doce largos años de imponer la Ley a punta de revólver. Sus ojos azules, glaciales en aquel instante, horadaron la espesa cortina de agua en busca del final de la calle. Aún no había nadie allí. Se veían los cobertizos y establos, el suelo arcilloso, los enormes charcos de color marronáceo donde la lluvia seguía estancándose para componer un panorama sucio, borroso, triste.


  Era como si el tiempo se hubiese aliado con las circunstancias desfavorables que lo rodeaban, convirtiéndose en una más... posiblemente en una de las más peligrosas.


  Se movieron sus labios carnosos para musitar un rezo fúnebre que nadie llegó a oír:


  —Carson City se ha convertido en un cementerio. Si... un cementerio que pronto albergará los cadáveres de cuatro asesinos cuyo duelo estará compuesto por una multitud de cobardes. A fin de cuentas, no sé si los Kaylin son mejores o peores que esta gente.


  Acto seguido, se movió. Llegando con pasos lentos, pero seguros, hasta el borde de la acera de tablas. La lluvia repiqueteó como siniestro badajo de una lúgubre campana sobre el ala de su impecable sombrero color pizarra. Al tiempo que otros goterones más intensos chapoteaban sonoramente contra el brillante color crema de sus pulidos botines. También se humedecieron los guantes, en cuyo interior, tensos, los dedos se engarfiaban instintivamente como sí desearan empuñar las armas.


  —¡Ya es la hora! —exclamó uno, rompiendo el agobiante silencio que cada segundo reinaba con mayor intensidad.


  —¡En efecto, son las cinco en punto!


  —¡Las cinco en punto!


  Algunos, se estremecieron.


  Johnny «Chico» Hamilton, no.


  Pareció, incluso, que la sonrisa tenue se difuminaba por encima de sus labios sensuales era divertida, satisfecha. Contraste del funesto presagio que todos vaticinaban para él.


  Al instante, algo así como un vivo trallazo sacudió a todos los observadores. Igual que si un látigo invisible hubiese restallado al mismo tiempo sobre distintas espaldas. Fue consecuencia de un simple chapoteo, más fuerte que el de la propia agua, al extremo de la calle. Luego se escuchó otro. Y un tercero.


  Segundos después el cuarto. Más seco. Más sonoro. El último.


  Ya se sabía que los caballos sobre cuyas sillas cabalgaban los hermanos Kaylin estaban entrando en el pueblo. Puntuales a su cita, como de costumbre.


  De súbito, surgieron tres, cuatro siluetas, borrosas, casi inidentificables tras la cortina de agua. La primera debía corresponder a Ralph. La segunda a Wallace. La tercera a Gordon. Y la cuarta a Walter.


  Como siempre, los cuatro Kaylin, aparecían por rigurosa orden de edad.


  Se fueron alineando en el extremo norte de la calle.


  Pero no en recta horizontal donde se encontraba su enemigo, sino distanciándose entre sí por un par o tres de yardas. Era, también, otra de sus costumbres.


  Bajaron de los caballos, con rapidez, echando a caminar.


  Sus botas empezaron a pisar los charcos levantando pequeños chispazos de agua, hundiéndose en el barro pesadamente.


  Johnny «Chico» Hamilton, que había saltado al centro de la calle, impávido bajo la lluvia, como lo hubiera estado bajo un sol de rayos calcinadores, les vio avanzar sin que por ello saliera de su inmovilidad.


  Y también los otros juzgaron llegado el momento de permanecer inmóviles. Uno se adelantó unos pasos más. Era el mayor: Ralph Kaylin. Y también el más alto, aunque apenas si su sombrero hubiese rebasado el hombro del sheriff de Carson City.


  Sin duda alguna, el más peligroso.


  —¡¡Johnny Hamilton!! —gritó, con su voz cascada, espasmódica, cruel y amenazadora—. ¡Johnny! ¿Me estás oyendo?


  —Te oigo, Ralph. Habla.


  La respuesta procedía de una voz fríamente serena. De la garganta de un hombre que ejercía un extraordinario dominio sobre sus propias emociones.


  Ralph Kaylin, blanco de todas las miradas de Carson City, prosiguió:


  —Te hemos concedido un plazo de tiempo para que abandonases este lugar. ¡Y para siempre! ¿No te dijeron bien la hora? Por si acaso nuestro emisario se equivocó, estamos dispuestos a concederte una ampliación a ese plazo: Cuatro minutos para que ensilles tu caballo, recojas tus bártulos y te largues de Carson City. No podrás quejarte de nuestra magnanimidad, ¿cierto?


  —¡Ralph Kaylin! Escúchame bien y con atención, porque va a ser la última vez que me oigas hablar. Tengo el caballo ensillado y todo dispuesto para marcharme de Carson City... en cuanto haya terminado con vosotros. No quiero más plazos ni más generosidades.


  —¡Estás loco, Johnny! ¿No creerás de verdad que puedes enfrentarte con nosotros y salir triunfante...?


  —¡No pienso nada, Ralph! Solo sé que, a partir de ahora, de este preciso instante... ¡dispararé sobre el primero de vosotros que mueva una pestaña!


  —Muy bien —masticó el mayor de los Kaylin con sádica entonación—. Has dicho tu última palabra... has dictado tu sentencia de muerte. Ahora pronunciaremos nosotros las nuestras. ¡Pero con plomo, Johnny Hamilton!


  Seguía quieto, inmóvil, como una extraña estatua, clavado su pedestal dentro del fango. Alejadas las manos del cuerpo, aunque caídas a lo largo de este, contemplando con una suave sonrisa en los labios las cuatro siluetas que el agua convertía en puntos oscuros, borrosos, y que al amparo de la cortina lluviosa podían moverse fácilmente, con peligrosa facilidad...


  Transcurrieron unos segundos que, pese a su fugacidad, resultaban interminables. Los cinco hombres se medían con las miradas, parecían pendientes de cada músculo, de cada levísimo movimiento de su antagonista.


  Solo faltaba el chispazo, el estallido, la decisión brusca, aunque esperada, que desatase la violencia rompiendo en pedazos el tenso nerviosismo, la incertidumbre que atenazaba a protagonistas y espectadores...


  Que parecía no afectar a Johnny «Chico» Hamilton.


  Tema que suceder.


  ¡Y ocurrió!


  Ralph Kaylin desenfundó el revólver en una fracción de segundo, o al menos lo pareció. El arma dio un brinco en sus dedos como si se tratara de algo vivo, malévolo. Amartillándose en el corto y fulgurante trayecto.


  Y al mismo tiempo, su hermano Wallace, saltó de costado protegiéndose tras el poste de una marquesina, con ambos «Colt» ya empuñados.


  Gordon Kaylin, formando parte de una operación estudiada, preconcebida y mil veces ensayada, se dejó caer de rodillas y su arma surgió de la funda con una rapidez superior a la de Ralph y Wallace, siendo la primera en dispararse sobre Johnny Hamilton.


  El de la placa había previsto, dibujado en su mente, cada uno de los movimientos que iban a desarrollar los Kaylin bajo el incesante aguacero Por eso era imposible que un solo proyectil hiciera blanco en su cuerpo. Ya que, como si sus músculos tensos hubiesen sido disparados al unísono por un gigantesco e invisible arco, se movió en la décima de segundo precisa.


  En el momento exacto.


  Zambulléndose en el fango como una exhalación giró sobre sí mismo levantando agua y barro. Pero su zurda ya esgrimía el «44» y este ya escupía andanadas de plomo. Y Johnny seguía alterando su posición dentro del barrizal para que la derecha empuñase aquel «Colt» negligentemente metido entre cinto y pantalón.


  Las balas silbaron alrededor de aquel torbellino marrón en que se había convertido el sheriff de Carson City.


  Ralph Kaylin lanzó, de súbito, un berrido ronco. Se contrajo. Tosió. Rodó por encima del barro sacudido por convulsiones y estertores agónicos hasta quedar inmóvil. Y Wallace, que había ladeado ligeramente la cabeza sacándola a la izquierda del poste que la protegía, con intención de afinar el tiro en la siguiente andanada, experimentó la misma sensación que si el cerebro le hubiese estallado... ¡le había saltado en pedazos! Dos proyectiles se habían incrustado en su frente levantándole la tapa de los sesos, salpicando el fango con pedazos de una materia arcillosa de color gris claro con puntazos sanguinolentos. Cayó hacia atrás, muerto instantáneamente.


  Johnny Hamilton se alzó del suelo con una agilidad increíble, difícil de conseguir si se consideraba el estado de la calzada.


  Y trazando en el aire un diabólico e inverosímil escorzo le metió a Gordon Kaylin un proyectil en la garganta cuando este se disponía, con toda clase de seguridades, a acribillar al sheriff.


  Y el disparo increíble, certero, de aquel fabuloso tirador que era Johnny Hamilton, atravesó de un lado a otro con mortífera rapidez el gaznate de Gordon que, tras una contorsión espectacular, se despatarró encima del fango recibiendo la lluvia como sudario.


  Mas Johnny, que al entrar en contacto con el piso había tratado de revolverse para hacer frente al último de sus enemigos, resbaló. La suela de sus botas patinaron visiblemente por encima del suelo empapado y resbaladizo, haciéndole caer de bruces sobre el fango.


  Trató, en sobrehumano esfuerzo, rehacerse. Pero el lodo que le succionaba y el agua que intensamente caía encima de sus ropas empapándolas, le privaron de imprimir a sus movimientos la velocidad centelleante que necesitaba.


  Walter Kaylin, el menor y único superviviente de los cuatro canallas asesinos, dispuso de tiempo para lanzarse adelante, empuñados ambos revólveres, para amartillarlos con cruel lentitud, con sadismo homicida que crispaba las facciones de su rostro todavía aniñado... apuntando con delectación sobre el caído y ya derrotado Johnny «Chico» Hamilton.


  Era el fin.


  Pero en las fracciones de segundo que precedieron a la muerte que ahora sabía completamente cierta, Hamilton se mantuvo íntegro con respecto a sí mismo, pensando, fugaz, que se sentía satisfecho de haber obrado de aquel modo.


  La muerte.


  —¡NOOOOO!


  Aquel grito desgarrador, espeluznante, hendió como un cuchillo de filo agudísimo el impresionante silencio que se había hecho en la calle tras apagarse el eco estrepitoso de los disparos.


  Fue Brenda, la explosiva pelirroja enamorada, quien surgiendo por entre la muchedumbre corrió enloquecida, jadeante, para interferir su cuerpo en el camino que ya iniciaban los disparos efectuados por Walter Kaylin en busca del que estaba tendido encima del fango.


  —¡Apártate, Brenda, Apártateee! —rugió Hamilton, a quién por primera vez se oía gritar con aquel acento patético.


  Inútil.


  Brenda recibió de lleno la mortal andanada de plomo, brincando, contorsionándose, trazando con su figura exuberante extrañas y agónicas parábolas.


  Walter Kaylin, presa de un furor bestial, loco de rabia al ver que su enemigo se había salvado de aquella muerte cierta, inevitable, siguió disparando con saña contra la infeliz muchacha que gustosamente entregaba su vida a cambio de la del hombre amado.


  Johnny «Chico» Hamilton dispuso de los segundos necesarios.


  Para alzarse y huir de la trampa que le tendiera el barro.


  Para enfilar los cañones de su pareja de «44» y accionar los gatillos con el deseo de matar más enorme que jamás le invadiera. Fue, en realidad, algo muy sencillo.


  Lo acribilló.


  En un abrir y cerrar de ojos el cuerpo de Walter Kaylin quedó convertido en una tinaja de sangre agujereada que escupía chorros rojizos por diez lugares diferentes. La danza macabra que bailó fue interminable y fugaz al mismo tiempo.


  Su última contorsión le llevó a cobijarse tras una espesa capa de fango y barro que taponó sus múltiples y sangrantes heridas.


  La tragedia, ahora, se había consumado.


  Era el fin.


  Posiblemente, un final que muy pocos habían previsto. Johnny «Chico» Hamilton, de quien apenas se distinguía el brillo acerado de sus ojos azules, tomó en sus brazos el cadáver de Brenda y empezó a caminar, por el pasillo humano que vertiginosamente se fue abriendo conforme avanzaba, hasta subir a la acera y abrir de un patadón la puerta de la funeraria de Carson City.


  Tras él, entró el propietario, que como la totalidad de los habitantes había sido testigo del emocionante y morboso espectáculo. El de la estrella, sin pronunciar una palabra, dirigióse a la trastienda o taller, donde se fabricaban los ataúdes.


  Luego de tender el cuerpo sin vida sobre una de las mesas que se sostenían con doble juego de caballetes, se quitó los guantes para limpiarse el rostro con ambas manos.


  Clark Parrish, el endeble propietario de la casa de pompas fúnebres, se estremeció con ridícula sonoridad al recibir la glacial mirada en que lo envolvían aquel par de fríos círculos azules.


  —Parrish —anunció con voz de matices escalofriantes—, quiero que construyas para ella el ataúd más lujoso que jamás se haya visto en Carson City. Deseo también que te encargues de obtener cinco enormes coronas de flores. Y, por último, si deseas vivir muchos años, quiero que Brenda sea enterrada en presencia de todos los habitantes de Carson City... ¡Y que todos se vistan de luto por ella! ¿Me has entendido bien, Parrish?


  El esquelético funerario, tras de engullir una dosis de saliva que destacó aún más su abultada nuez, musitó con un hilillo de voz:


  —Si... sí, por supuesto que sí, sheriff. Se hará todo como usted... como usted ha ordenado.


  Johnny «Chico» Hamilton, sin apenas mover los labios, dijo:


  —Me quedaré a presenciarlo.


  —¡Si... sí... lo que usted mande...!


  Y dejando un manojo de billetes junto al cadáver de la pelirroja abandonó el lugar sin dignarse dirigir una nueva mirada al escuálido Clark Parrish.


  Afuera, seguía lloviendo.


  Y tan pronto puso los pies en la resbaladiza acera un hombre bajo, gordo, rechoncho, adiposo, y de aspecto en general repulsivo, se acercó temblando ostensiblemente al encuentro del todavía sheriff de Carson City.


  —Señor Hamilton, señor Hamilton... —balbució, al compás de la danza que bailaba su abdomen prominente y mantecoso—, me ha dicho el cantinero O’Neil... me ha dicho que usted piensa marcharse...


  Sin mirarle tampoco y caminando hacia delante a su paso, le atajó el rubio de imponente estatura:


  —Lo que le ha dicho O’Neil es cierto, muy cierto, señor alcalde de Carson City.


  El tipo que tenía que correr cómicamente para mantenerse a la altura, en el paso se entiende, de Johnny, haciendo grotescos ademanes, protestó:


  —¡Pero... pero eso no puede usted hacerlo, señor Hamilton! Yo... yo he venido a pedirle que se quede usted entre nosotros, y creo con ello expresar el sentir unánime de todo Carson City.


  Johnny «Chico» Hamilton se detuvo bruscamente. Dio un cuarto de giro a la derecha, inclinando la cabeza hacia abajo, para encararse con el adiposo alcalde. Y poniendo en sus labios una frialdad más que ominosa, repuso:


  —Nadie es quien, señor Silver G. Cassidy, para decirme lo que puedo o no puedo hacer Permaneceré en Carson City hasta que la señorita Brenda haya sido enterrada. —Con un brusco y seco ademán se arrancó la estrella fangosa que llevaba prendida sobre la levita, empotrándosela materialmente al otro dentro de la camisa. Agregó—. Y ahora, Cassidy, lárguese de mi presencia. Me asquea usted como representante que es de un pueblo repugnante. ¡Largo!


  Silver G. Cassidy echó a correr bajo la lluvia, moviendo sus descomunales posaderas en giros veloces y ridículos que aumentaban su aire grotesco, repugnante, sí, como acababa de decir Johnny «Chico» Hamilton.


  Un hombre impresionante, incomprensible, del que se decía que era un loco, un pistolero, un gun-man, un pacificador... aunque nadie sabía en realidad qué era ni lo que pretendía.


  El sí.


  Él, lo había anotado en su libretita de cubiertas negras.
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  Un episodio más de su vida.


  Una hoja más de la libreta negra.


  Pero habían episodios sin terminar, páginas escritas hasta la mitad, fragmentos aislados que quizá lo eran, o podían serlo todo, en la vida de un hombre que anotaba meticulosamente sus memorias.


  Lo pasado, quedaba atrás.


  Aunque tuviese que lamentar la muerte de un ser bueno, generoso, que había sacrificado su juventud exuberante en aras de un amor que sobradamente sabía que nunca habría de ser correspondido.


  Johnny «Chico» Hamilton lo había sentido, lo seguía lamentando. Como Carson City, cuyos habitantes se habían vestido de negro para asistir al entierro de la desenfadada pelirroja del saloon.


  Pero todo aquello era insuficiente para detener el avance inexorable de unas manecillas, cuya esfera para medir el tiempo era el mismo individuo que lo vivía, cuya real inexorabilidad la hacía él mismo, la imponía desde el otro extremo de sus dos revólveres... desde aquellos orificios llenos de muerte y justicia al mismo tiempo.


  Johnny «Chico» Hamilton, sin tregua ni descanso, infatigablemente, había cabalgado treinta días y parte de sus treinta noches tras un objetivo definido y dos causas comunes que aun siendo distintas concurrían en el mismo objetivo:


  MATAR... a un hombre.


  ENCONTRAR... a una mujer.


  Johnny, al tiempo que interrumpía sus pensamientos, tiró de las riendas del caballo obligándole a detenerse justo donde se iniciaba la depresión que conducía a Cow-City. Cuestión de dos millas por debajo suyo, se agrupaban los edificios del pequeño pueblo ganadero emplazado al suroeste de Texas, casi a orillas del río Grande, entre San Antonio y Laredo. Un par o tres de calles más o menos anchas y otras, bastantes más pequeñas, transversales, trazadas caprichosamente sin orden ni concierto. Rodeando el pequeño pueblo, dispersas, podían verse casas, ranchos y granjas.


  Pequeños puntos movibles también se distinguían. Hombres y mujeres. Puede que hasta perros. Algún jinete.


  Rozó con las espuelas los ijares del caballo, que reanudó la marcha sin apresuramiento. Era un magnífico ejemplar de bella estampa que jugaba a las mil maravillas con el jinete, de ojos vivos, salvajes, cuya crin canosa destacaba ostensiblemente del resto del pelo canela apagado.


  Los ojos de Johnny «Chico» Hamilton se quedaron fijos, clavados, en el cartel que sujeto en lo alto de una estaca surgía en mitad del camino que cruzaba la depresión rumbo a Cow-City.


  Este era su texto:


  «No nos gustan los forasteros, y por eso procuramos recibirles bastante mal. Mejor será; amigo, que rodees Cow-City olvidándote de que existe. Es un sano consejo. Te deseamos un buen viaje».


  —Vaya... —murmuró entre dientes—, son gente hospitalaria.


  Estaba cansado de leer otras bravuconadas por el estilo. Casi siempre se ponían letreros semejantes o parecidos en todos aquellos pueblos donde sus habitantes profesaban un pánico atroz a los forasteros y se hacían la ilusión de asustarlos y alejarlos con aquellas fanfarronadas.


  Hamilton no tenía interés alguno en quedarse allí. Solo en matar al hombre y encontrar a la mujer. Esta vez estaba seguro de que su informador no podía haber errado.


  Harry Trotter tenía que estar allí.


  Julie Wardell también.


  Fue entonces cuando sonó el disparo.


  Un estampido de rifle, el silbido agrio de un proyectil y el sombrero color pizarra de Johnny se fue revoloteando, lejos de la cabeza rubia del hombre.


  —Será mejor que levante los brazos y se quede quieto —avisó una voz—. El próximo balazo irá derecho a su cabeza.


  Johnny «Chico» Hamilton solo podía hacer dos cosas: Quedarse quieto y obedecer. O seguir adelante y perder los sesos estúpidamente.


  Optó por lo primero, porque hasta la temeridad de un hombre como él conocía los límites humanos y sensatos. Se paró en seco, tirando con brusquedad de las riendas, levantó los brazos y emitió un suspiro, esperando lo que iba a seguir.


  —Será mejor que regrese por dónde ha venido. Mucho mejor, de veras.


  —¿Y si me niego?


  —Si se niega, tendré que matarle.


  Esta advertencia contundente y nada diplomática, coincidió con la aparición del personaje que la formulaba. Y también surgió su rifle humeante, sostenido por dos manos nervudas, callosas y ásperas como el terreno que estaban pisando, y que no temblaban lo más mínimo.


  Johnny contempló a su antagonista con su habitual agudeza, heredada del instinto profesional que le advertía, sin error posible, sobre el carácter y reacciones del individuo que en cualquier momento podía situarse frente a él.


  Tras el breve examen, «Chico» se dijo a sí mismo que aquel tipo alto, nervudo, de cabello grisáceo, ojos oscuros, rostro ajado y curtido, de expresión malévola, no era otra cosa que un habitual de las armas que sabía manejarlas y ponerlas al servicio del mejor postor.


  —Creo que te equivocas, muchacho —habló con deliberada lentitud el imponente jinete de cabellos rubios, que ahora ondeaban al viento como ráfagas de oro.


  El otro, soltando una imprecación primero, masculló después:


  —¡Qué...! ¿Qué me equivoco? ¡No me digas! El único equivocado que hay aquí eres tú, ¿sabes? En Cow-City no entra nadie que no haya sido invitado por el señor Cotten. Y hoy, que yo sepa, el señor Cotten no espera ningún invitado.


  —Si me sigues apuntando con ese rifle, el señor Cotten se va a quedar sin tu valiosa colaboración.


  —¿Qué significa...?


  —Significa, simplemente, que voy a matarte.


  —¡Ja, ja, ja! —estalló en risotadas el que decía servir al señor Cotten—. Encima matón, ¿eh? ¡Pues toma plomo, imbécil!


  Fue inverosímil.


  Johnny «Chico» Hamilton pareció que se caía de la silla, pero, en realidad, quedó colgando del estribo izquierdo para, desenfundando el «Colt» que llevaba entre cinto y pantalón, disparar por bajo el vientre de su caballo cuando ya el del rifle lo había hecho segundos antes.


  Una bala se perdió en el aire, aullando rabiosamente, al no encontrar el blanco adonde fuera dirigida.


  Otra bala se alojó en el estómago del pistolero del señor Cotten enviándolo a retorcerse por encima del áspero suelo entre quejidos y contorsiones agónicas.


  Johnny, recuperando su posición sobre la silla, sopló sin inmutarse en el cañón de su «44» antes de devolverlo a su sitio de origen. Luego, sin preocuparse del cadáver que quedaba a su espalda, espoleó de nuevo los ijares de su magnífica montura.


  No le agradaban aquella clase de recibimientos, no. Y menos le gustarla al señor Cotten saber que alguien había liquidado a uno de sus pistoleros a sueldo.


  Johnny avivó el trote de su montura enfilando a galope tendido la recta que lo separaba de la entrada del pueblo.


  Y pocos minutos después se encontraba en la calle principal de Cow-City.


  Avanzó al paso con todos los sentidos alerta, instintivamente prevenido, ya que aquella quietud le hacía desconfiar. Era la calma densa, abigarrada, que solía preceder a las tempestades de plomo, que anunciaba a la muerte. La había percibido cientos de veces en los innumerables lugares donde recalara en su largo deambular por el Oeste.


  La calle torcía a la izquierda.


  Y tras la curva, empezaba a perderse la quietud y la soledad, aunque no podía decirse que reinara el bullicio y la animación característica de otros pueblos similares.


  Detuvo su caballo frente a un poste. Saltó a tierra y tras amarrar las riendas oteó el horizonte. A unas diez yardas de donde estaba se hallaba la enorme portalada de una herrería y de allí surgían los metálicos mazazos de un enorme martillo que restallaba sobre una herradura apoyada en el yunque.


  Fue hacia allí.


  El herrero era un tipo de mediana estatura, recio, vigoroso, de redondos y acusados bíceps que las mangas arremangadas ponían de manifiesto. Golpeaba con saña, lo mismo que si la herradura fuese la cabeza de su peor enemigo.


  —Buenas tardes, amigo —le saludó el forastero.


  Wolfang Preiss dejó de machacar en el yunque para estudiar al gigantón rubio, limpiándose el sudor que resbalaba por su frente arrugada con el revés de la zurda.


  —Hola. ¿Qué busca por aquí, forastero?


  Johnny «Chico» Hamilton sonrió con aquella ingenuidad engañosa con que él sabía y solía hacerlo.


  —No parecen ustedes muy hospitalarios, ¿verdad? Entre el cartel, los saludos del pistolero del señor Cotten...


  —¡Oiga...! —exclamó el herrero, sonriendo con una amplitud inesperada—. ¿No será usted el autor de los disparos que se han oído?


  —De uno de los disparos, amigo —le corrigió Hamilton, sin borrar su ingenua sonrisa.


  Wolfang Preiss hizo impactar la curtida palma de su diestra sobre el yunque, sin importarle que este estuviera ardiendo.


  —¡Entonces...! —bramó—. ¡Entonces...! ¿Usted ha matado al pistolero de Lee Cotten?


  —Correcto. ¿Le asombra?


  —¡Pues...! Más que asombrarme, me llena de alegría.


  —¿No le cae a usted muy simpático el señor Cotten, digo bien?


  —Acertó, forastero. Ni a mí, ni a nadie de Cow-City. ¡Pero usted debe marcharse de inmediato! Cuando Cotten se entere... enviará al resto de sus asesinos a que lo maten.


  Johnny «Chico» Hamilton se encogió de hombros indiferente.


  —No se preocupe por eso, amigo. He venido a Cow-City por algo importante y no pienso marcharme sin haber dejado listo... ese «algo» en cuestión. ¿Conoce usted a un fulano llamado Harry Trotter?


  El herrero hizo un gesto por demás elocuente.


  —¡Sopla! ¡Ya lo creo que sí! ¡Como que es uno de los pistoleros de Cotten!


  —Vaya... —murmuró el imponente forastero de ojos azules—, parece que estoy destinado a mermar la plantilla del señor Cotten. Y, dígame, ¿sabe dónde puedo encontrar a Harry?


  —No sé si decirle que está usted de suerte o desgracia, forastero. Acabo de ver entrar a Trotter en la taberna de Milk. Es aquella de la esquina, la que está frente a la oficina del sheriff. ¿La ve?


  —Perfectamente. Gracias, amigo. ¡Ah...! ¿Le importa cuidar de mi caballo? Necesita agua y un buen pienso.


  —En absoluto, forastero. Es el de la crin blanca, ¿verdad?


  —El mismo. Luego vendré a recogerlo.


  Wolfang Preiss, herrero y alcalde de Cow-City, brazos en jarras, se quedó observando con curiosidad la apuesta silueta de aquel hombre altísimo, impresionante, de maneras afables y educadas, en el que se adivinaba una extraña peligrosidad, una enorme capacidad mortífera.


  Y alguien que se situó a su lado, preguntó en voz baja:


  —¿Quién es, papá?


  —No lo sé, Marta. Acaba de llegar a Cow-City.


  —Y recemos para que se vaya pronto, Wolfang —intervino una nueva voz, desagradable y aguardentosa.


  Preiss ladeó la cabeza para mirar al que había hablado. Y le preguntó:


  —¿Acaso le conoce, doctor Morgan?


  Curtis Morgan, médico único y borracho por excelencia del pequeño pueblo ganadero, movió ostensiblemente la cabeza. Tanto, que pareció que iba a separársele del cuerpo.


  —Johnny «Chico» Hamilton, pacificador, gun-man, loco, pistolero... —repuso, despacio, entonando con intención cada palabra—. Creo que en realidad nadie sabe lo que es ni quién es ese hombre. Hace unos años coincidí con él en Flagstaff, Arizona, cuando lo requirieron para que pacificase aquella zona. Hamilton cumplió bien y en poco tiempo. Con la salvedad de que el cementerio de Flagstaff aventajó en censo al pueblo.


  —Entonces, ¿es un asesino?


  —No he dicho eso —negó el médico con un nuevo y rotundo cabezazo—. Jamás le vi asesinar a nadie ni disparar contra nadie, por más canalla que fuese, sin darle una oportunidad. Ocurre, eso sí, que Hamilton es un auténtico diablo manejando las armas.


  Wolfang Preiss se mordió el labio inferior. Y tras permanecer unos segundos pensativo, estalló:


  —¡Pues es el hombre que necesitamos!


  —¿Para qué? ¿Para que se enzarce a tiro limpio con los gatilleros de Cotten y Cow-City se convierta en un barril de dinamita? Tiene usted una hija, Wolfang.


  Marta Preiss, hasta entonces en silencio, se apretó contra el corpachón de su padre, como dando a entender que se solidarizaba con él. Y dijo firmemente:


  —Mi padre no ha de pensar solo en mí, doctor Morgan. Además, usted sabe que Frankie Jarber y yo no nos podemos casar porque los hombres de Cotten le impiden construir nuestro rancho en unos terrenos que legalmente le pertenecen. ¿Cree que es mejor seguir así, hundidos en nuestra cobardía, que confiar en el hombre que puede salvarnos, sea a costa de lo que sea?


  —Te entiendo, Marta, te comprendo... Eres joven y deseas vivir tu vida. Pero yo tengo muchos años de esa vida y toda la experiencia que otorgan esos años. He visto otros pueblos como este pacificados por...


  —Eso, Morgan, deberemos decidirlo entre todos —le atajó el herrero—. Encárguese usted mismo de avisar a Howard, Witt, Baker, Jarber y Garland. Díganles que nos reuniremos urgentemente aquí, en la herrería, dentro de media hora.


  * * *


  Johnny «Chico» Hamilton, despacio, con sus pausados ademanes de siempre, empujó la puerta de emplomados cristales que daba acceso a la cantina de Keith Milk.


  Penetró en el local.


  Apenas un par de segundos le bastaron para advertir lo que había en torno a sí.


  Una hilera de clientes al fondo, acodados en la barra.


  Unos cuantos charlando en las mesas, jugando o charlando.


  Y allá, al fondo también, en el extremo derecho del mostrador, «él».


  Harry Trotter.


  Un hombre largamente buscado.


  La presencia de Johnny en el local llamó la atención por doble motivo. Su arrolladora contextura y gigantesca naturaleza en primer lugar. Su condición de forastero en segundo.


  Nadie se atrevió a formular el más nimio comentario.


  Los ojos azules, fríos, hieráticos, del desconocido, impresionaron hasta el extremo a paralizar las gargantas.


  Y su impecable indumentaria llamaba, tanto como él mismo, la atención.


  Avanzó.


  Clavando intencionadamente los tacones de las botas contra el entarimado pringoso, desigual, resquebrajado, de la taberna.


  Abordó la barra por el extremo opuesto al que se encontraban el hombre que le había hecho ir hasta allí.


  —Harry Trotter.


  Hubo una especie de paralización general ante aquella voz fría, lenta, mesurada, terriblemente ominosa. Algo advirtió, incluso, a los que estaban de espaldas y no se habían percatado de la presencia del forastero.


  —¡Harry Trotter!


  El aludido, soltando un respingo, se desentendió del vaso y la botella que tenía frente a él, encima del mostrador. Buscando con los ojos al que por segunda vez pronunciaba su nombre, se quedó rígido, envarado, tieso, como de piedra, al chocar contra el atlético muchacho de cabellos rubios abundantes y levita verde de solapas relucientes.


  De la súbita rigidez pasó a un temblor perceptible.


  Temblor que sorprendió considerablemente a cuantos conocían la crueldad de aquel pistolero de Lee Cotten.


  —Apártense todos del mostrador, lo necesitamos mi amigo Harry y yo.


  La desbandada fue inmediata y general.


  —Usted también, cantinero —dijo Hamilton al atónito y confuso Keith Milk, que miraba alternativamente a los dos hombres, desconocido uno de ellos, que habíanse quedado solos en la barra.


  Se escondió el fulano a toda velocidad, ocultando su pelada cabeza al otro lado del mugriento mostrador.


  —Veo que te causa una gran alegría el verme otra vez, ¿cierto, Harry?


  Harry Trotter debía contar aproximadamente unos cuarenta años de edad. Era de buena estatura, siempre que lo de buena estatura no sirviera para establecer comparaciones con las privilegiadas medidas de Johnny «Chico» Hamilton. Quizá un tanto delgado. Pero de músculos ágiles y elasticidad acusada. Tenía el rostro muy oscuro, cetrino, y los ojos menudos, vivos y móviles, de una tonalidad pajiza. Muy salidos los pómulos. La boca grande, cruel, de labios finos que solían contraerse por el rictus de sadismo que dominaba los pérfidos instintos de aquel asesino nato, profesional.


  Aunque ahora, en aquel momento, nadie hubiera dicho que Trotter era el individuo que desgraciadamente conocían los habitantes de Cow-City. Y de otros muchos pueblos en donde había dejado profundas e indelebles huellas de sus homicidas aficiones.


  —Johnny... Johnny... —balbució al fin, cada vez más trémulo—, yo te aseguro... ¡Te juro que no quise perjudicarte! Fue una broma. ¡Fue una broma lo que quise gastarle a Julie!


  —¿De veras? —interrogó el rubio con una sonrisa de letales auspicios.


  —¡Si... sí...! ¡Te lo juro! ¡No creí que ella fuera a tomarlo en serio! ¡Fue... una broma!


  —Entiendo, Harry, entiendo. No hace falta que te esfuerces en repetírmelo Alemas, yo que te conozco bien, sé que eres incapaz de jugar sucio con nadie. Eres... eso, un bromista. Y sabiendo lo mucho que te gustan las bromas, me he decidido a venir para gastarte una. Bueno, más que una broma, es un juego.


  La fina y ominosa ironía que el imponente individuo de rubia cabellera había puesto en cada una de sus palabras, no pasó desapercibida para ninguno de los que prudentemente ocultos eran testigos de la escena, y mucho menos para Harry Trotter.


  —No... no te entiendo, Johnny.


  —Pues ahora mismo vas a comprenderlo, Harry —mientras hablaba, la diestra de Hamilton se movió de manera imperceptible, centelleante, arrancando el «44» que llevaba incrustado entre cinto y pantalón.


  Y cuando todos esperaban que disparase contra su enemigo, se limitó a vaciar el tambor, tirando al suelo el contenido del mismo, a excepción de un solo proyectil, que, de inmediato, devolvió al interior del barrilito, haciéndolo girar con habilidad extraordinaria.


  —¿Lo has visto bien, Harry? —inquirió, después, mirando al inseguro pistolero de rostro cetrino y ojos diminutos.


  Cabeceó aquel, engullendo saliva a un tiempo.


  —Si... sí, lo he visto.


  —Perfecto. El juego consiste en lo siguiente: Una vez tú y otra vez yo, apoyaremos el cañón del revólver contra nuestra sien derecha, lo amartillaremos... Y APRETAREMOS EL GATILLO. Ambos tenemos idénticas posibilidades de morir, e iguales probabilidades de salvar la vida. Como todos los juegos, mi bromista amigo Harry, es cuestión de suerte. ¿Te parece bien que empiece yo?


  Trotter estaba pálido, demudado, cadavérico. Su faz olivácea había adquirido un matiz lívido, una pincelada de cera que le otorgaba matices casi espectrales.


  Con enorme dificultad, le salió la voz de la garganta al articular:


  —Si... lo que tú digas, Johnny.


  —De acuerdo, pues, Harry. Fíjate bien en cómo se hace, ¿eh?


  Johnny «Chico» Hamilton, con un derroche impresionante de sangre fría, ante la expectación general, el asombro, que había hecho que todos se olvidaran hasta de respirar, fue alzando lentamente, milímetro a milímetro, el «Colt» del calibre 44.


  Transcurrieron unos segundos de agobiante tensión.


  Y el silencio era tan grande, tan enorme, tan inmenso, que podía escucharse cómo crujían las pestañas al parpadear.


  Quedó el cañón apretado contra la sien derecha de aquel hombre hierático, sin nervios o con nervios de acero, al que la muerte parecía no impresionar... para el que la muerte parecía no existir.


  ¡CLIC!


  Johnny, con una sonrisa en los labios, había amartillado el «44».


  La tensión alcanzó un grado intensísimo, culminante, difícilmente descriptible. Algunos, instintivamente, se mordieron los labios. Otros, se retorcían las manos, sudaban, gorgoteaban como si el cañón del arma estuviese aplastado contra sus sienes.


  Johnny «Chico» Hamilton, sin borrar aquella sonrisa de sus labios, fue curvando, curvando, curvando... curvando el dedo índice.


  Hasta que apretó el gatillo.


  Un chasquido. El percutor había golpeado en vacío.


  Harry Trotter, a quién las piernas flaqueaban, sintió que corrían chorros de glacial sudor por su frente. Le castañeaban las mandíbulas. Era la viva estampa del miedo, del terror. El reflejo de la abyecta cobardía que en el fondo de sus retorcidos instintos llevaban oculta todos los tipos como él, todos los que solo servían para matar cuando el enemigo no podía defenderse o las ventajas estaban de su parte.


  Johnny, dejando el revólver encima del mostrador, lo empujó con golpe seco hacia el otro extremo.


  —Te toca a ti, Harry —murmuró.


  La diestra de Trotter, temblando, oscilando en el aire como la rama de un arbusto al empuje de un fuerte vendaval, atrapó la culata del arma alzándola con dificultad, igual que si pesara muchas toneladas.


  —Apoya la boca del cañón contra tu sien derecha, Harry —siguió dándole instrucciones el de los cabellos rubios.


  De una forma mecánica, posiblemente sin pensar que su vida dependía de unos segundos, o de la suerte, Harry Trotter empotró el negro orificio en su sien.


  —Amartíllalo...


  Eso hizo.


  ¡CLIC!


  —Aprieta el gatillo, Harry.


  Eso hizo.


  ¡Y por segunda vez el percutor golpeó en vacío!


  Harry Trotter, rotos los nervios, extenuado, jadeante, lo mismo que si acabara de hacer un esfuerzo sobrehumano, tiró el revólver sobre el mostrador, aferrándose a este con ambas manos, crispándolas en el reborde hasta hacer blanquear los nudillos.


  —Envíame el «Colt», Harry. El juego sigue. ¿O acaso tienes miedo?


  Miró al gigante de rostro pétreo, con pupilas estrábicas, vacías.


  —No... —y empujó el arma sin apenas fuerza.


  Johnny «Chico» Hamilton se hizo un par de yardas adelante para atrapar el «44» con mano firme, segura, llevándola de nuevo, impertérrito, sonriente, hacia su sien derecha.


  ¡CLIC!


  Fue en aquel instante cuando verdaderamente se rompió la tensión. Porque Harry Trotter, suponiéndolo concentrado en la gravedad de la maniobra, se fue atrás al tiempo que sus hombros brincaron y sus dedos nerviosos y torpes aferraban las culatas de sus revólveres.


  Johnny pareció que no se movía. Que no se daba cuenta de la súbita reacción del otro.


  Apretó él... LOS GATILLOS. Porque el «44» zurdo había subido a la palma de su izquierda como si en esta llevase un imán oculto. Retumbó el disparo, atronando las paredes de la taberna, cual si fuese un auténtico cañonazo.


  Harry Trotter, con la frente taladrada, mostrando en ella un negruzco y feo agujerito, se fue más hacia atrás todavía para rebotar en la pared y resbalar lentamente, pegado a ella, hasta apelotonarse trágicamente en el suelo como un muñeco de trapo.


  Muerto.


  Johnny «Chico» Hamilton, impasible, mirando a cuantos le rodeaban que ya se atrevían a salir despacio de sus escondrijos, hizo girar ante sus ojos el tambor del revólver empleado en el juego, deteniendo el giro en cada uno de los agujeros de carga y sacudiéndolo para que cayese el proyectil... ¡Proyectil que cayó, sí, pero del interior de la manga derecha de su levita!


  Dijo el forastero, abarcándoles a todos con una sonrisa y una mirada:


  —El revólver estaba descargado desde que ha empezado el juego. Harry Trotter era un pistolero, un asesino, y un cobarde. Tenía que obligarle a que demostrase las tres cosas antes de morir. Hace tiempo quiso jugar conmigo. Hoy ha vuelto a hacerlo y ha perdido definitivamente. Los que juegan con cartas marcadas acaban por perder siempre. ¡Buenas tardes, señores!


  Y ante el murmullo unánime de asombro y admiración de cuantos habían sido testigos de lo sucedido, salió Johnny de la taberna de Keith Milk.
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  Le sorprendió que el doble portalón de la herrería estuviese entornado.


  Casi cerrado.


  Por eso se fijó antes si su caballo estaba o no en el poste donde atara las riendas.


  No.


  Empujó una de las hojas colándose silenciosamente en el interior de la herrería.


  Sabía que ninguno de los reunidos en torno a la mesa que parecía presidir el fornido Wolfang Preiss se percató de la casi subrepticia entrada del gigantón de rubios cabellos.


  Johnny, agachándose, fue a esconderse tras un grupo de balas de heno y paja que estaban amontonadas en desorden, junto con herramientas y otros enseres propios del lugar, en el vértice izquierdo de la herrería. Luego, con cuidado, atisbó hacia los reunidos. Y sin ver todos los rostros con claridad, sí pudo captar las palabras de cada uno con perfecta nitidez auditiva.


  En aquel instante era el dueño del establecimiento que albergaba al grupo quien llevaba la voz cantante. De esta forma:


  —¡Debemos hacer lo imposible para que ese hombre se quede con nosotros! ¿No os dais cuenta de que nunca se nos volverá a presentar una oportunidad como esta para terminar con el poder de ese maldito cacique que nos tiene sometidos a su voluntad con los revólveres de sus repugnantes asesinos? Johnny Hamilton, así ha dicho Morgan que se llama, lo primero que ha hecho al llegar a Cow-City, antes de llegar para ser más exactos, ha sido liquidar a uno de los centinelas que Lee Corten tiene apostados por las entradas del pueblo. Y, además, por lo que he podido entender, ha venido a «cargarse» a otro de los hombres de Cotten, a Harry Trotter, precisamente.


  —Estoy de acuerdo contigo —habló un tipo de mediana estatura y rostro sanguíneo, llamado Jack Howard, uno de los rancheros más importantes del poblado, agregando acto seguido—: Pero también entiendo que Curtis Morgan tiene su parte de razón al opinar como lo hace. Si por salvar el pueblo y salvamos nosotros del yugo que nos oprime, vamos a perecer...


  —¡Yo lucharé contra Lee Cotten con pacificador o sin pacificador! —estalló violento el jovencísimo Frankie Jarber, puestos sus ojos de hombre enamorado en la figurita armoniosa de la hija del herrero. Luchar le hacía sentirse hombre, y si lo hacía por ella, le hacía sentirse doblemente hombre. Añadió—: Nadie impedirá que organice mi vida y la de mi futura esposa, ni tampoco que yo construya nuestro hogar en unas tierras que legítimamente me pertenecen.


  —Calma, calma —recomendó Don Witt, otro ganadero que seguía a Howard en importancia—. No se trata de discutir el porvenir de una persona o de dos tórtolos. ¡No, Frankie, no te excites! Comprendo tus razones. Yo también fui joven y también quise casarme. Pero todo eso no cuenta en este momento. Se trata de decidir lo que más conviene para el futuro de todos, que es el futuro de Cow-City. Yo estoy con Wolfang. Voto porque se quede ese pacificador.


  —Yo... —murmuró el abatido Maurice Baker, que tenía demasiados años sobre sus espaldas para seguir siendo sheriff—, con lo que diga la mayoría.


  —Desde mi punto de vista legal, como juez que soy, aunque solo teóricamente de Cow-City, voto porque se quede el pacificador —dijo Christopher Garland.


  —Por mí parte... —el beodo médico de Cow-City tosió estentórea y aparatosamente—, sigo opinando lo mismo que al principio. Es mejor seguir como estamos. Quizá algún día Cotten decida largarse con sus pistoleros...


  —¡Calle, calle, Morgan! —estalló el herrero-alcalde, dando un violento manotazo encima de la improvisada mesa—. A veces, con solo oírle me revuelve usted las tripas. ¡El día que tenga que curármelas...! Bueno, al grano. Se aprueba la propuesta por mayoría aplastante. Solo el voto de Morgan en contra... Un voto que no merece demasiado crédito. ¡El pacificador se queda!


  Y en el silencio fugaz que siguió a la contundente exclamación del fornido Wolfang Preiss, una voz suave, tenue, de inflexiones agradables y matiz ardoroso, inquirió con deliberada lentitud:


  —¿Me permiten que exponga mi opinión, caballeros?


  Varias cabezas se torcieron con velocidad en busca de la persona que había pronunciado el interrogante que aún flotaba, sonoro, en el ámbito. Y se tropezaron con la silueta erguida, granítica, ágil y elástica de aquel gigante rubio vestido con impecable elegancia, por encima de cuyos labios sensuales bailaba una sonrisa entre fría e irónica.


  Fue el herrero quien se apresuró a decir con la mayor naturalidad de que pudo hacer acopio dadas las circunstancias.


  —Les presento al señor Hamilton.


  —Johnny «Chico» Hamilton —puntualizó el interesado. Para preguntar de nuevo—: ¿Es costumbre en este pueblo tomar decisiones en masa por cuenta de quien lo ignora?


  Todos estaban sobrecogidos, impresionados, hasta un poco asustados diríase, por la inesperada presencia del hombre cuyo destino habían estado dilucidando.


  —Perdónenos, Hamilton —habló de nuevo el herrero, en quien se apreciaba de inmediato una sinceridad y nobleza dignas de todo encomio—. Nuestra situación es tan difícil y apurada, que ni nos damos cuenta de si hacemos bien o mal en los intentos desesperados por soslayarla.


  Johnny avanzó unos pasos y se detuvo a tres o cuatro yardas de los reunidos.


  —¿Por qué no me exponen su situación con claridad, amigos?


  —Con sinceridad y con gusto, señor Hamilton —habló uno de ellos, presentándose seguidamente—: Soy Jack Howard, ganadero. Creo... creo estar seguro de que le necesitamos. Wolfang le explicará los hechos.


  De inmediato tomó la palabra el herrero, diciendo:


  —Cow-City fue fundado no hace muchos años por la mayoría de cuantos estamos aquí. Era esta una comarca fértil, con agua abundante y buenos pastos, donde lo mismo podían criarse reses que cultivarse la tierra. El pueblo fue creciendo en poco tiempo. Se montaron tiendas, saloons, almacenes, cantinas, etc. La paz y la prosperidad hacían de nosotros una gran familia unida hasta que hace aproximadamente un año y medio llegaron aquí Lee Cotten y sus pistoleros. A él, como quien dice, apenas si le llegamos a ver en un par de ocasiones. Pero tuvimos noticias de su presencia por medio de la numerosa plantilla de asesinos que le rodean. Empezaron por matar a sangre fría al ganadero Duncan Connery, el más importante de cuantos criaban reses en Cow-City, lo mismo que a su esposa, hijos, vaqueros y todo el personal que tenía a su servicio. Lee Cotten, desde entonces, se adueñó del rancho, encerrándose en él sin que hayamos vuelto a verle hasta ahora. Día y noche montan guardia un nutrido grupo de pistoleros que, sin vacilar, han asesinado a los tres o cuatro locos desesperados que intentaron llegar hasta Cotten para matarlo. Todos los propietarios de cualquier clase de establecimientos tenemos que pagar a los hombres de Cotten un fuerte impuesto que reduce los beneficios a casi nada; en cuanto a los ganaderos, se ven obligados a venderle sus reses a él a un precio irrisorio, teniendo en cuenta que quienes han tratado de hacerle frente organizando sus manadas para conducirlas a los mercados ganaderos de Abilene o San Angelo, han perdido todas sus cabezas de ganado, sus hombres y sus propias vidas. ¿Le parece poco desesperada nuestra situación, Hamilton?


  El aludido, en lugar de responder a la interrogación, formuló la siguiente pregunta:


  —¿Cuál... o quién, es la cabeza visible de la banda de Cotten? Me refiero al que se encarga de cobrar esos impuestos y hacer respetar las cobardes órdenes de su jefe.


  —Existen dos —repuso el herrero—. Jeff «As» Latimer, que es quien comanda a toda la partida de pistoleros, y Audie Vergano, un tipo de los más crueles que pueden imaginarse, quien, desde el Night Saloon, propiedad de Cotten, se encarga de controlar a todo el pueblo. Vergano es asesino y traidor por naturaleza. Maneja el cuchillo con extraordinaria habilidad Así ha matado a más de un hombre por el mero capricho de poseer unas horas a su mujer. Aquel que tiene la desgracia de que se fije en la suya...


  —¿Cuántos pistoleros acostumbra a tener Cotten dentro del pueblo?


  Wolfang Preiss se encogió de hombros.


  —Depende. No se puede precisar la cifra con exactitud. ¿Siete... ocho... diez?


  Johnny «Chico» Hamilton, en silencio, fue recorriendo uno por uno los rostros de quienes estaban allí reunidos. Tras el estudio, siempre con su voz pausada y tranquila, dijo:


  —He venido a este pueblo por dos motivos fundamentales. Uno: matar a Harry Trotter, quien ha resultado ser en la actualidad un pistolero más al servicio de ese misterioso señor Cotten. Ese objetivo ya está cumplido, o sea, que Harry Trotter está muerto. Ahora, voy a formular una pregunta de cuya respuesta, paradójicamente, depende el que yo me quede o no en Cow-City. ¿Vive aquí una mujer llamada Julie Wardell?


  Varias cabezas se movieron en sentido afirmativo.


  —¡Si! —casi exclamó con alegría el robusto Wolfang—. Ella y sus muchachas son precisamente las que tiene contratadas Vergano para actuar en su saloon.


  —Bien —musitó Hamilton con la mayor de las naturalidades—. Me quedo, señores. ¿Quién es... era, el sheriff de Cow-City?


  El inseguro vejestorio de Maurice Baker dio un renqueante paso hacia el rubio, diciendo:


  —Yo... —y antes de que Hamilton se lo pidiera, él mismo le tendió la estrella, añadiendo—: Creo que en su pecho va a brillar mucho más que en el mío. Le deseo mucha suerte.


  Johnny, tras prenderla en su impecable levita, volvió a mirar escrutadoramente a los reunidos. Y les dijo a modo de sentencia y advertencia:


  —Mientras sea sheriff de este pueblo y considere que mi presencia aquí es necesaria, actuaré en todo momento como me parezca más oportuno y conveniente, sin permitir que nadie se interfiera lo más mínimo en mi línea de trabajo. ¿Está bien claro para todos, caballeros?


  Frankie Jarber, el joven prometido de la hija de Wolfang Preiss, que veía en el imponente forastero y nuevo sheriff de Cow-City un grave obstáculo para demostrar su valentía y heroicidad de acuerdo con los proyectos que se había forjado en su mente, avanzó unos pasos hasta situarse a dos yardas escasas de Hamilton. Espetándole:


  —No sé lo que usted entiende por interferir, Johnny «Chico» Hamilton. Pero en lo que a mí respecta, le prevengo que también actuaré como me parezca conveniente imponiendo mi justicia cuando crea que debo hacerlo.


  El otro no pareció inmutarse. Repuso:


  —Si los restantes pistoleros del señor Cotten son de la misma calaña que mi «amigo» Harry Trotter, su justicia, muchachito, le llevará de bruces al suelo con la espalda agujereada. ¿Lo comprende? Yo soy aquí el único que deberá hacer, y el único que impondrá la JUSTICIA. ¿Sigue comprendiéndolo?


  Frankie, rojo de ira, máxime porque la ligera burla que había advertido en las palabras del otro también la habían advertido los demás, incluida Marta, se puso «gallito» tratando de abalanzarse contra el gigante rubio.


  Johnny no hizo más que extender la diestra y atraparlo por el cuello de la camisa, alzándolo, en vilo, más de un palmo por encima del suelo.


  —Te prevengo, muchachito, que si continúas con tus insolencias, deberé castigarte de acuerdo con toda esa hombría que tratas de aparentar. ¿Conforme? —y tras dejarlo en tierra suavemente, dijo a los demás—: Creo que por el momento no hay otra cosa de que hablar. Usted, Baker, ¿tiene inconveniente en acompañarme a dar una vuelta por el pueblo?


  Movió la cabeza el ex sheriff, diciendo:


  —Ninguno.


  —Bien. Así me irá indicando cuántos pistoleros de Cotten nos tropecemos por el camino.


  —¡Eh, Hamilton...! —exclamó Wolfang Preiss con su estridente vozarrón—: ¿Qué hay del sueldo?


  La sonrisa que vagó por los sensuales labios del muchacho fue extrañamente inquietante. Musitó:


  —No cobro, señores. Eso queda para los pistoleros... o para los que honradamente hacen de la ley una profesión. No soy ni lo uno ni lo otro. Mi justicia es gratuita. Vamos, Baker, acompáñeme.


  Sheriff y ex sheriff salieron juntos de la herrería.
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  Ya en la calle, mientras avanzaban por la acera seguidos de las ávidas y curiosas miradas de los escasos transeúntes, algunos de los cuales ya estaban al corriente de lo sucedido en la cantina de Keith Milk, el nuevo sheriff dijo a su antecesor:


  —Baker, antes que nada quiero que me diga dónde vive Julie Wardell.


  El renqueante individuo, extendiendo el índice hacia la salida norte del pueblo, pero en sentido opuesto al lugar por dónde Hamilton llegara, repuso:


  —Allá arriba. Es una de las casas más lujosas de Cow-City. Llegaremos en pocos minutos.


  Johnny «Chico» Hamilton, cuyo rostro agradable, risueño, de expresión ingenua, se había ensombrecido de súbito aunque su interlocutor no apreciara el ostensible cambio, preguntó:


  —¿Está Julie en connivencia con Lee Cotten y sus pistoleros?


  —La respuesta es muy arriesgada, amigo. Pero si debo contestar dejándome guiar por mí experiencia e intuición de viejo, le diré que casi me atrevería a jurar que esa muchacha es profesa el mismo odio que yo.


  Tampoco captó Maurice Baker el tenue suspiro de tranquilidad que escapó por entre los sensuales labios del nuevo e improvisado sheriff. Sin embargo, aunque quizá de un modo instintivo, Baker formuló una pregunta que hizo vacilar a Johnny Hamilton.


  Una sencilla y escueta pregunta. Así:


  —¿La conoce?


  Tras la imperceptible vacilación, repuso de una forma vaga, ambigua:


  —Algo, sí.


  Y siguieron caminando, en silencio, seguidos de la curiosidad cada vez más intrigada de los habitantes de Cow-City, quienes, además de por ser forastero y por su enorme planta física, se fijaron en Hamilton a consecuencia de la estrella de sheriff que veían sobre su brillante levita verdosa, estrella que hasta entonces luciera precisamente el hombre viejo y renqueante que caminaba a su lado.


  Masculló Baker:


  —¡Menuda se va a liar, cuando sepan quién es usted!


  Hizo el otro un gesto ambiguo, inquiriendo:


  —¿Por qué?


  —¿Y lo pregunta? Sencillo. Porque esta gente vive atemorizada desde hace dos años. Y la mayoría opinan como el matasanos Morgan. Vale más vivir atemorizado... que morir sin remedio. Reconozco que no es una filosofía muy depurada, Hamilton, pero sí muy cierta. Temerán que se desencadene una guerra abierta entre usted y los pistoleros de Cotten...


  —No habrá lucha abierta, Baker.


  El viejo, arqueando las cejas, miró con evidente sorpresa al elevadísimo torreón humano de cabellos rubios.


  —Ahora soy yo quien no le entiende. ¿Acaso supón que Lee Cotten y sus hombres se van a largar de Cow-City por el hecho de que haya llegado un pacificador?


  —Si hicieran eso, Baker, le prometo que me defraudarían. Espero que no se vayan. Más bien creo todo lo contrario: Que vengan a matarme.


  El viejo hizo uno de sus ademanes.


  —A usted, amigo, le importa lo mismo estar vivo que muerto, ¿no?


  —Tengo el instinto de conservación tan desarrollado como pueda tenerlo cualquier otro ser humano, Baker. Ahora bien, es cierto que nunca me ha preocupado la muerte.


  —Pues entonces... ese sentido no lo tiene tan desarrollado como pretende. ¡En fin! Hemos llegado. Esa es la casa de Julie Wardell.


  Y extendía una de sus manos sarmentosas hacia el edificio de dos plantas rodeado de un pequeño y gracioso jardín, que a Johnny, sin saber exactamente por qué, le trajo al recuerdo aquella lejana casa de Louisville en el estado de Kentucky, una casa de estilo Victoriano que también formaban parte de las memorias anotadas en un bloc.


  Ninguno de los dos hombres se percató de que desde la planta alta del edificio, al otro lado de los cristales de una ventana, unos ojos sobresaltados espiaban cada uno de sus movimientos.


  Le dijo Johnny a su antecesor:


  —Baker, ¿le importa aguardarme aquí durante unos minutos?


  El otro ensayó uno de sus frecuentes encogimientos de hombros.


  —Relevado de mi cargo, ¿qué otra cosa me queda hacer sino esperarle? Vaya tranquilo, Hamilton. Me tumbaré encima de una de esas piedras. Puede que al regreso me encuentre dormido... ¡Despiérteme sin contemplaciones!


  —Correcto, Baker. Hasta ahora.


  * * *


  La mujer que abrió era negra como el azabache.


  —Lo siento, caballero, la señorita no está en casa. Y no sé cuándo «etará»,


  Johnny «Chico» Hamilton, luego de mirarla fijamente unos segundos, habló:


  —Tienes muy mala memoria, «mamá Ucea». No es señorita... es señora. Dile que quiero verla.


  La negra hizo un ademán de impotencia.


  —¡No «señó», no «pué» ser! La señora, como «uté» «dise», ha salido...


  —«Mamá Ucea» no me hagas perder la paciencia. Si es preciso, entraré a la fuerza.


  —¡Déjalo pasar, Ucca! —exclamó una voz a espaldas de la negra.


  Y acto seguido la puerta se abrió de par en par. Desapareciendo la criada rápidamente para dejar frente a frente a las dos personas que, dicho con exactitud, estaban devorándose con las miradas.


  Johnny entró, cerrando la puerta tras sí y apoyándose contra ella.


  Silencio.


  A cuatro yardas, la mujer. Julie Wardell. Bellísima en grado superlativo. Alta. De figura armoniosa y estilizada. Suave el contorno de su cuerpo bien formado, sin estridencias, con lo necesario para atraer la atención de cualquier hombre, por exigente que este fuera. Nacarado el óvalo de su rostro, tersa la piel, finísimas las cejas y oblicuas las órbitas en cuyo interior tenían luz y vida propia un par de inmensos ojos verdes, rasgados. Incitantes los labios rojos, de un rojo carne apenas coloreado por una tenue pincelada de carmín.


  Siguieron mirándose.


  —¿A qué has venido, Johnny?


  Él, empujándose adelante con la palma de las manos que tenía apoyadas contra la puerta, curvando los labios en una sonrisa suave, infantil, como solían ser sus sonrisas, repuso:


  —A verte, Julie. Y a matar a Harry Trotter. ¿No fue él quien te dijo que yo era un asesino evadido de presidio y que además estaba casado con una mujer en Sacramento, en California? No debiste juzgarme tan a la ligera después de dos años de matrimonio, Julie. ¿Crees que un hombre puede estar casado dos veces y vivir con la mayor naturalidad?


  Julie Wardell, que vestía un traje negro, ceñido a su cintura, descotado con amplitud, permitiendo el leve atisbo de los inicios de sus firmes y turgentes senos, se retorció los dedos de las manos entrelazándolas nerviosamente.


  Repuso, con voz apagada:


  —Nunca llegué a creer en las palabras de Harry Trotter. Te amaba demasiado, Johnny. Una o mil calumnias, una o mil verdades, no podían destruir la fe que yo tenía puesta en ti.


  —¿Me amabas...? Que es lo mismo que decir que ya no me quieres, ¿verdad? Pero es igual, ya hablaremos de ello en otro momento. Has dicho que entonces, tu amor era tan grande que nada podría destruir tu fe en mí... ¿Por qué te fuiste?


  Julie, inclinando su cabeza de negros cabellos que llevaba peinados en gracioso y doble moño, hurtó los ojos a la mirada penetrante, escrutadora, terriblemente fija, que recibía de los de él.


  De los azules y fríos de Johnny «Chico» Hamilton. Su marido.


  —¿Aún no lo has comprendido? —interrogó, como si con la pregunta tratara de zafarse a la respuesta que debía dar.


  —No.


  El monosílabo pronunciado por la boca de Hamilton sonó seco, restallante. Lo mismo que un pistoletazo.


  —Era... era imposible seguir a tu lado, ¿no lo entiendes, Johnny? ¡Era imposible vivir con la agobiante incertidumbre de pensar que al cabo de una hora, de un minuto, de un segundo, vendrían a decirme... su marido ha muerto!


  Johnny «Chico» Hamilton, irguiéndose despaciosamente hasta ganar el total de su privilegiada estatura, hasta alzarse como un fantasma de arrolladora personalidad y maneras acusadoras, soltó, de súbito, una carcajada seca, amarga, gutural.


  Dijo luego:


  —Para evitar que te comunicasen esa noticia preferiste hacerte a la idea de que ya... de que ya eras viuda, ¿no? El luto te sienta maravillosamente bien, lo reconozco. Si por los motivos que fuesen no deseabas permanecer a mí lado, yo no podía obligarte, ni te hubiera forzado, a que te quedases. Pero huiste llevándote a mí hijo.


  La faz de Julie se ensombreció bruscamente.


  —¡Nuestro hijo!


  —Nadie lo ha puesto en duda. ¿Dónde está el pequeño Johnny?


  —Está... está bien. Con mi familia.


  —Un hijo debe estar con sus padres... o con su padre al menos. No es su sitio ni su hogar el de la familia de tu madre.


  Julie, cuyo nerviosismo iba en aumento, estalló:


  —¡Esa fue la causa de que nos marcháramos! ¡No quería... ni quiero, que mi hijo siga tus pasos! ¡No quiero que el día de mañana se convierta en un pacificador!


  —Claro... —la sonrisa que floreció en labios del rubio fue de matices glaciales—. Claro, no quieres dar lugar a que vengan a decirte que tu hijo ha muerto como murió... o como tú quisiste que muriera, tu marido.


  —¡Johnny! ¡No me hables así! ¡No pronuncies esas palabras!


  Y estalló en un profundo y violento llanto.


  —Julie —dijo él, impasible, impertérrito—. ¿Dónde está el niño?


  Ella, apartando las manos que había llevado al rostro para ocultar el torrente de llanto que lo inundaba, murmuró con voz ronca, con voz de hembra herida:


  —¡No lo sabrás! ¡No te lo diré nunca! Puedes matarme si quieres. Yo, Johnny «Chico» Hamilton, no te tengo miedo... ¡nunca te lo he tenido! ¿Por qué no me matas? ¡Anda, dispara!


  Una violenta crispación contrajo los músculos faciales de aquel rostro agradable, perfecto, y no por ello menos masculino. Se movieron los sensuales labios pronunciando palabras que parecieron chorros de fuego, olas de lava incandescente arrojadas por el cráter de un volcán en furiosa ebullición:


  —Puede que en este momento esté deseando hacerlo. Pero tú sabes, Julie, que soy franco y paciente. A fuerza de sincero, debo decirte que sigo locamente enamorado de ti y que esa es la razón que me impide a disparar. Por pariente, quiero aclararte que si he aguardado más de tres años para encontrarte, ¿por qué no puedo esperar unas horas, unos días si es preciso?


  Ella, alzando la cabeza y los ojos al encuentro de los de él, con labios trémulos, inquirió:


  —¿Es... es que te quedas, Johnny?


  —Por supuesto, Julie. Wolfang Preiss y las demás autoridades de este pueblo me han pedido que los libere de una epidemia llamada Lee Cotten. ¿Recuerdas que alguna vez me haya negado a peticiones semejantes?


  —¡Pero...!


  —Nos veremos, Julie. Tengo que hacer. Pero, eso sí, recuerda, no lo olvides, que sin necesidad de matarte... tú misma me dirás dónde está nuestro hijo. ¡Adiós!


  —¡Johnny... espera, Johnny!


  Se abrió la puerta para cerrarse acto seguido. Y la bellísima Julie Wardell se precipitó contra ella, llorando, jadeando, prorrumpiendo en agudos y lastimeros sollozos, al tiempo que desesperadamente gritaba:


  —¡No, Johnny, no lo sabrás nunca! ¡No quiero que lo sepas! ¡Johnny... TE QUIERO!


  Le sacudió por los hombros.


  —¡Eh, Baker, despierte! ¡Despierte!


  El viejo y renqueante ex sheriff, tendido el cuerpo en el suelo y apoyada la cabeza encima de un pedrusco, soltaba ronquidos como disparos.


  Johnny lo sacudió con mayor violencia.


  —¡Levántese, Baker!


  —¡Cómo...! ¿Qué ocurre? —soltó, interrumpiendo los ronquidos y dando un respingo. Tras el parpadeo de sorpresa masculló—: ¡Ah, es usted! Menuda siestecita me habré echado, ¿eh?


  —Regular —sonrió el rubio.


  En silencio, regresaron hacia el centro del pueblo. Una vez en la calle principal, «Chico» Hamilton le dijo al otro:


  —Ya podemos empezar, Maurice. Indíqueme, de los hombres que veamos, los que pertenezcan a la cuadrilla de Cotten.


  El viejo, rascándose afanosamente la nuca, repuso:


  —Será difícil que por la calle encontremos alguno, mi estimado sucesor. Suelen andar metidos por los saloons y cantinas. Incluso tienen preferencia por el de Black Merman, y cosa lógica, por el de su jefe, el Night Saloon. Mire, aquel que tenemos enfrente, a la izquierda del almacén, es el de Merman.


  —Vamos allá, Baker.


  Eso hicieron. Y el viejo, asomándose por encima de las batientes, echó un vistazo al interior. Luego, volviendo la cabeza hacia Hamilton, le dijo:


  —Ahí tiene a dos. Dermis Berg y Mike Bladine. Son los que están sentados en la mesa del fondo. ¿La ve? —asintió el rubio, prosiguiendo Maurice Baker—: De los cuatro que están jugando, son los dos que se encuentran de cara aquí.


  —Bien, Baker. Espéreme fuera. Y procure no volver a dormirse.


  —Le garantizo que ahora no me dormiré, amigo.


  Johnny «Chico» Hamilton empujó las batientes con su poderoso tórax.


  De inmediato, su presencia captó la atención de todos los concurrentes del saloon de Black Merman. Algunos ya le habían visto, otros tan solo habían oído hablar de él; los menos, ignoraban quién era el nuevo sheriff de Cow-City y la causa de su nombramiento.


  Johnny, sin fijarse en nadie, o eso pareció, fue avanzando hacia la barra seguido por el repiqueteo de los tacones de sus botas contra el entarimado.


  Se acodó en el mostrador. El mozo acudió presurosamente a servirle, limpiándose las manos en el delantal.


  —Un whisky.


  —Sí, enseguida.


  Johnny sonrió tenuemente al observar por medio del gran espejo que cubría el mamparo frontero, por encima de las estanterías de botellas, las expresiones de sorpresa y temor que cubrían los rostros de quienes le miraban de soslayo, solapadamente, diríase.


  Quizá los únicos que no le prestaban atención eran los cuatro individuos que estaban enfrascados, abstraídos en el movimiento que las cartas seguían encima del verde tapete.


  Apuró el whisky apenas le fue servido. Y tras dejar unas monedas encima de la barra, pareció que se alejaba hacia las medias puertas, cuando en realidad, girando bruscamente, se encaminó al otro extremo, justo al lugar donde transcurría la emocionante partida.


  Siguieron sin percatarse de su presencia.


  El pie derecho de Johnny «Chico» Hamilton, filtrándose por el espacio abierto que dejaban entre sí dos de las cuatro sillas, fue a impactar en el centro y por debajo de la mesa, alzándola del suelo más de cinco pulgadas.


  Vasos, botellas, naipes, monedas y billetes se fueron al diablo con el fenomenal y consiguiente estrépito. La alarma cundió de inmediato. Se percibieron atropelladas carreras. Y quienes no tuvieron tiempo de buscar refugio por tenderse de bruces en las tablas.


  —Ustedes dos, lárguense.


  Un silencio.


  Los dos que debían «quedarse» se hicieron atrás, observando con asombro primero y con rabia después al intruso, al desconocido con estrella de sheriff que había osado interrumpir la partida de manera tan brusca y violenta.


  Johnny «Chico» Hamilton, echando atrás los faldones de su levita verdosa, sonriendo ominosamente a la pareja, murmuró:


  —Dennis Berg y Mike Bladine, ¿no? Pistoleros al servicio del señor Cotten, ¿no? Ambos tienen un minuto para largarse de Cow-City y no regresar jamás.


  Mike Bladine no podía negar que era un pistolero, estuviese al servicio de quien fuese. Todo un profesional. Frío e inalterable, aunque la inesperada aparición del rubio hubiese alterado su imperturbabilidad de costumbre. Vestía rigurosamente de negro. Con doble cinto-canana que le delataba como un peligroso ambidextro.


  —¿Y quién eres tú para dar órdenes a nadie?


  —Soy Johnny «Chico» Hamilton, nuevo sheriff de este pueblo. ¿Te parece poco? Se está empezando a consumir el minuto...


  —¡«Chico» Hamilton! —exclamó el otro pistolero, temblando, evidenciando que sabía de la fama y aureola de pacificador. Y mirando a su compañero, murmuró—: Mike, debemos marcharnos ahora mismo.


  Soltó Bladine una estentórea carcajada.


  —¡Siempre he dicho que eras un cobarde, Dennis Berg ¿Marcharme... irme yo? ¿Por qué? ¿Porque lo dice ese figurín con mucha planta? ¡El sheriff de Cow-City es Maurice Baker!


  —Ahora el sheriff soy yo, y el minuto se está acabando, amigos.


  —¡Tú sí que te vas a acabar!


  Y al tiempo que pronunciaba la amenazadora exclamación, Mike Bladine, evolucionando como el peligroso profesional ambidextro que Hamilton suponía en él, saltó más hacia atrás y a la izquierda, agachándose al tiempo que efectuaba un doble «saque» centelleante.


  La zurda de Johnny «Chico» Hamilton apenas se movió. O lo hizo velocísimamente. Pero entre sus dedos, como nacido del aire, cobró vida el «44», escupiendo un plúmbeo salivazo de muerte.


  Mike Bladine, muy pistolero, muy profesional, muy rápido, y vestido de negro... no llegó a oprimir los gatillos de sus muy bien sacados revólveres. Porque un balazo se incrustó en su garganta, haciéndole girar a ritmo vertiginoso y proyectándole contra el mostrador, pegado al cual, fue resbalando despacio hasta desplomarse en las tablas definitivamente muerto.


  Johnny, mientras soplaba el cañón, le dijo al otro:


  —Saldrás ahora mismo de Cow-City para ir a decirle al señor Cotten que cada uno de sus hombres que pisen este pueblo, se quedará para siempre. ¿Entiendes? ¡Ah...! Dile también que uno de los dos centinelas que tiene apostados por las entradas de Cow-City me ha estropeado un magnífico sombrero derby color pizarra que me costó tres dólares y medio, por lo cual, mañana en la mañana quiero que me envíe un sombrero exactamente igual o su importe en efectivo... por mediación de su pistolero «mayor», Jeff «As» Latimer, quien deberá presentarse en mi oficina completamente desarmado. ¿Lo has comprendido bien?


  Dennis Berg, a quién el temblor de sus rodillas imprimía inestabilidad en el equilibrio, asestó cuatro o cinco cabezazos, al tiempo que echaba a correr... correr es poco decir, hacia las batientes.


  Johnny, acto seguido, cargándose al hombro el cadáver del pistolero, salió a la calle, donde Baker, muy despierto esta vez y alborotado, lo aguardaba con expresión risueña.


  —¡Ni en mis buenos tiempos hubiese sido capaz de algo semejante! —reconoció en su espontánea exclamación.


  El nuevo sheriff, sin hacer comentario alguno, se limitó a preguntar:


  —¿Quién se encarga aquí de fabricar los ataúdes?


  —¡Sígame, sígame!


  Echaron calle principal abajo, torciendo a la izquierda por la primera transversal que les salió al encuentro. La expectación en torno a Johnny había crecido hasta casi alcanzar el punto álgido que confundía comentarios de temor, censura, o fervorosa adhesión.


  Lo cierto era que en el corto lapso de apenas dos horas. Cow-City había entrado en un período de ebullición como no se recordaba haber visto jamás en aquel lugar otrora pacífico, y en la actualidad sometido al silencio y la obediencia, al robo y la expoliación de que lo hacían víctima un puñado de asesinos a sueldo.


  El dueño de la funeraria, Christopher Garland, a la vez juez puramente honorario del pueblo, recibió con evidente agrado el cadáver de Mike Bladine.


  —¡Vaya! —exclamó—. Esto no le gustará nada a Cotten. Bladine era uno de sus más efectivos gatilleros.


  —Ahora no es más que un muerto —dijo Johnny con su frialdad que extrañamente barajaba con la ingenua sonrisa de niño bueno—. Encárgate de que reciba sepultura. Los gastos corren de su cuenta, ¿o no?


  —¡Por supuesto, sheriff, seguro! Con mucho gusto correré con los gastos que ocasionen los entierros de toda la plantilla de Lee Cotten.


  Sin pronunciar otra palabra, Johnny «Chico» Hamilton salió de la carpintería-funeraria seguido del renqueante Baker.


  —Vayamos a nuestra oficina, Baker.


  —Su oficina, sheriff —puntualizó el otro.


  —La seguiremos compartiendo, colega. Al fin y al cabo, cuando yo ponga todo esto en orden, usted volverá a ocupar el cargo que momentáneamente me he arrogado.


  —¿Ha sido sheriff en otros muchos lugares, Hamilton? Sonrió el rubio con gesto afable, nostálgico diríase.


  —En tantos, Baker, que las memorias de un mismo hombre mil veces sheriff, llenan varias libretitas de cubiertas negras.


  —¡Ah...! ¿Escribe usted sus memorias?


  —Solo las de un sheriff.


  Alcanzaron la oficina que estaba ubicada en el cruce de la calle principal con una de las transversales, justo enfrente de la taberna de Keith Milk, lugar en donde Johnny «Chico» Hamilton había dado la primera prueba de su capacidad mortífera.


  Un destartalado letrero clavado en el frontispicio, con toscos y desiguales caracteres negros, decía: SHERIFF’S OFFICE OF COW-CITY.


  Maurice Baker, luego de abrir la puerta haciendo un ademán al otro para que se posesionase del local, preguntó:


  —¿Qué le parece, Hamilton?


  Miró a su alrededor el rubio, encogiendo levemente los atléticos hombros. Repuso:


  —Quien ha sido sheriff cientos de veces, ha visto centenares de oficinas iguales. O muy parecidas.


  El vestíbulo, si así podía llamársele, era de proporciones reducidas y cuadrangulares, sin gran precisión geométrica. Al fondo estaba la mesa de carcomida superficie. Un par de sillas delante y una detrás. El armario, con un trío de rifles, clavado en la pared por encima de la mesa. Una especie de caja de caudales, toda de madera. Pasquines clavados por doquier. Al fondo, en la izquierda, una pequeña puertecilla, donde fueron a detenerse los azules, acerados ojos del singular individuo.


  Maurice Baker adelantó su respuesta a la pregunta que el otro no llegó a formularle. Diciendo:


  —Conduce al pasillo de las celdas.


  —Lo suponía. ¿Cuántas hay?


  —Tres a cada lado. Y con aforo de seis personas por unidad.


  —Una explicación humorística, pero exacta, Baker. Usted me simpatiza.


  —De lo cual me alegro, Hamilton. Tenerle a usted por amigo es toda una garantía.


  —Solo soy enemigo de quienes ignoran la ley y la justicia para cometer delitos y atropellos. No me gusta matar, Baker, aunque por mí forma de actuar se pueda obtener una impresión diametralmente opuesta y por completo errónea. Usted, pese a su vulgar apariencia, me parece un hombre inteligente. No le será difícil, al menos, intentar comprenderme. Soy simplemente un instrumento de la justicia a quién esta no ha revestido de autoridad. Una vez vi morir a cuatro personas, las vi asesinar para ser más exacto, y aquella escena quedó grabada en mi mente con el mismo fuego de los disparos que segaron aquellas cuatro vidas. Entonces nació el Johnny «Chico» Hamilton que usted ha conocido hoy. Quizá, en el fondo, no sea otra cosa que la víctima inconsciente de un recuerdo que me persigue acusándome de pasividad.


  —¿Y nunca ha pensado en dejar esta vida, Hamilton?


  Se mordió el labio inferior al tiempo que inclinaba la cabeza para incrustar la mirada azul-acero de sus grandes ojos en la puntera de los finos botines.


  Murmuró, al igual que si rezara:


  —Una vez, sí... Empecé a pensarlo. Pero no me dejaron decidir... o lo que es igual, me obligaron a persistir en la decisión tomada cuando casi era un chiquillo. Bueno, dejemos eso, Baker. Y dígame, ¿tiene esta oficina alguna otra puerta de entrada?


  Cabeceó el viejo.


  —Sí, la de atrás. Pero hay que entrar en el almacén de Joe Catto, cruzar la trastienda, salir al patío... La verdad, nunca he usado esa puerta.


  —Ahora, Baker, esperaremos a que anochezca. Así, en las horas que restan, Cow-City habrá tenido tiempo de imponerse totalmente de quién soy y por qué estoy aquí. Luego iré al Night Saloon, puesto que tengo unos grandes deseos de conocer al «amigo» Audie Vergano.


  Maurice Baker, haciendo con la diestra un gesto elocuente igual que si lanzara un invisible cuchillo, advirtió:


  —Ese, Hamilton, es el hombre más peligroso de cuantos están con Cotten. Sonríe con la misma facilidad que te apuñala por la espalda. Tenga muchísimo cuidado y esté pendiente de sus menores y más insignificantes movimientos. Si lo desea, mientras usted permanezca en el saloon, yo puedo cubrirle las espaldas. Siempre he sido un buen tirador, y aunque la edad hace que me tiemble un poco el pulso, aún me siento capaz de...


  —No es necesario, Baker. Y crea que le agradezco su interés en lo que vale. Uno de mis preceptos inalterables es el de trabajar solo. Y créame que es mucho mejor desenvolverse por sí mismo que estar pendiente de lo que deban hacer o de lo que les puede ocurrir a unos terceros.


  Maurice Baker se encogió de hombros.


  —De acuerdo. Como usted quiera.
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  Cow-City era un pueblo muy mal alumbrado.


  A duras penas los quinqués colgados de los porches y marquesinas de algunas casas y establecimientos conseguían dar un poco de claridad en las tinieblas que cada noche envolvían al pequeño núcleo ganadero.


  De ahí, pues, que destacara ostensiblemente el brillante alumbrado de kerosene que, por medio de la enorme lámpara colgada del centro del techo, inundaba de luminosidad el interior del más importante de los saloons del pueblo.


  Incluso un buen tramo de la calle en donde estaba situado recibía los beneficios de aquel derroche luminoso.


  No hacía falta preguntar.


  Johnny «Chico» Hamilton, haciendo repiquetear sus botines en la acera, fue acercándose hacia aquel manchurrón de luz que surgía del interior del local junto con risas, exclamaciones de júbilo, y estrofas de viejas tonadillas mineras que entonaban a coro y desafinadamente varias voces con matiz alcohólico.


  La oscuridad le protegió de las miradas curiosas durante la mayor parte del trayecto. Aunque ahora, hasta el último habitante de Cow-City estaba al corriente de la decisión tomada por sus representantes con respecto a otorgar plenos poderes al hombre que ya había dado evidentes muestras de poder acabar con la tiranía a la que algunos empezaban a acostumbrarse con igual resignación que se acepta una enfermedad incurable.


  En el Night Saloon se había derrochado dinero y buen gusto. Había que reconocerlo, sí.


  Ya que era un local que nada envidiaba a los mejores en su género que pudieran encontrarse en San Antonio, Dallas, Austin, Tulsa, Phoenix y otras muchas ciudades importantes del Oeste.


  El mostrador, de caoba con ribetes de cinc, corría paralelo a todo el largo de la pared izquierda, según se entraba en el local. Un sinfín de estanterías atestadas de botellas aseguraban que nadie saldría de allí sin haber bebido de acuerdo con su predilección. Encima de los anaqueles de cristal surgía el enorme espejo, rectangular, de marco y moldura dorada que imitaba bien al oro. Al otro lado del mostrador y ocupando el semicírculo central, un grupo de mesas, con sus sillas, en las que los aficionados encontraban toda la emoción en unas jugadas de póker o de una noche entera dándole a la baraja. Donde terminaba el núcleo de mesas, unas cinco yardas por delante, se alzaba un tablado a modo de escenario, adornado con tupidos cortinajes de terciopelo multicolor, sobre el cual, a la izquierda, estaban piano y pianista.


  Era obvio que existían reservados. Para partidas importantes o amores oscuros. Porque el Night Saloon tenía el mejor plantel de animadoras que podía encontrarse en cien millas a la redonda. Y, además, un grupo de cantantes y bailarinas que actuaban bajo la dirección de Julie Wardell.


  Johnny «Chico» Hamilton, cuando desde fuera y por encima de los batientes se hubo impuesto minuciosamente de lo que había dentro, hizo batir las puertas, anunciando con deliberada sonoridad su presencia en el saloon.


  Solo un paso hacia la barra le bastó para constatar que todos sabían quién era él.


  Le dejaron sitio.


  Y acudió uno de los encargados para servirle con toda diligencia.


  —¿Qué le pongo, sheriff?


  Las pupilas azules del altísimo y elegante Hamilton estuvieron clavadas en la faz escuálida del mozo por espacio de varios segundos. El otro pareció atragantarse al recibir sobre sí la mirada fría de aquellos ojos que no parecían humanos, por lo inexpresivos.


  Johnny hizo una sonrisa tenue, suave.


  —Whisky. Y dile a Vergano que quiero verle inmediatamente.


  —Si... sí, sheriff. Enseguida.


  Le fue servido el licor.


  Como por ensalmo, aquella gente vocinglera y bulliciosa había perdido sus jocosas maneras de pocos segundos antes. Los que jugaban, lo hacían en silencio, sin prorrumpir en las exclamaciones de costumbres, ya fuese la suerte esquiva o no con sus naipes. Y los otros, lenta, pero ordenadamente, habíanse retirado al extremo opuesto de la barra, del local, en busca de un hueco que proporcionase garantías de seguridad, pensando en la ola de violencia que suponían no tardaría en desencadenarse.


  Johnny «Chico» Hamilton, fingiéndose ajeno a todo cuanto sucedía a su alrededor, tomó el vaso con mano firme, acercándolo a los labios para paladear el whisky con delectación.


  Apenas si había ingerido un par de sorbos cuando anunció una voz a su espalda:


  —Yo soy Audie Vergano. Me han dicho que quiere verme, sheriff.


  Con exasperante y estudiada lentitud, Hamilton fue torciendo la cabeza, el tronco, las piernas, hasta quedar enfrentado al «administrador» del saloon.


  Audie Vergano tenía todas las trazas de un azteca y no solo por el tinte intensamente cobrizo de su piel. Había que considerar su abandono, su aparente y ficticia abulia. La viveza, en contraste, de sus pequeños ojillos negros, brillantes, encendidos como ascuas. La nariz aquilina. El trazo desmesuradamente grueso de sus labios de comisuras blancas, húmedas, cubierto el superior por un tupido bigote de guías lacias, caídas. Era de mediana estatura, aunque más bien podría considerársele alto. Recio. Cuadrados los hombros. Ancho el torso. Vestía con elegancia chabacana que sentaba poco bien a su baja condición. La levita y los pantalones eran de color pardo. Floreado el chaleco de uno de cuyos vestidos surgía la gruesa cadena de oro que sujetaba el reloj, adornado además con botones de rica pedrería. La corbata de plastrón estaba atravesada por una aguja que mostraba en su término una perla gorda como un garbanzo. En los dedos meñique y anular de cada una de sus manos lucía abultados anillos de multicolor destello.


  También Vergano estaba sometiendo a estudio la figura arrogante del individuo que tanto había dado que hablar desde que llegara al pueblo, y que por decisión de sus representantes, había sido elegido sheriff.


  Y al tropezarse con la mirada inmóvil, helada de tan azul, que surgía de aquel par de círculos que parecían charcos de metal, Audie Vergano tuvo que dominar el estremecimiento que recorrió de un extremo a otro su espinazo.


  Al fin, transcurridos aquellos segundos de incertidumbre y tensión, el nuevo sheriff, luciendo la engañosa sonrisa ingenua que por hábito ocupaba sus labios sensuales, murmuró:


  —Tengo entendido, Vergano, que usted administra este local por cuenta de un tal señor Cotten. Y, además, he oído también que usted es algo así como un recaudador del «gobierno» que preside ese tal señor Cotten. Pues bien, sepa y entienda, y sobre todo comprenda con claridad, porque no acostumbro a repetir las cosas, que a partir de este momento quedan abolidos los impuestos y tributos que hasta ahora han venido satisfaciendo los propietarios de establecimientos de Cow-City. Por lo que hace referencia a los ganaderos, adviértale al señor Cotten que llegado el momento, trataremos el asunto con la calma y atención que merece. Por último, Vergano, le recomiendo que vele estrictamente por el orden de este local, a no ser que prefiera verlo cerrado y clausurado. ¡Ah, se me olvidaba! Al primer pistolero del señor Cotten que me tropiece dentro del Night Saloon, lo mataré sin meterme en mayores averiguaciones, y luego, le garantizo que esta maravilla se consumirá entre voraces y gigantescas llamas. ¿Alguna duda al respecto, Vergano?


  El individuo de rostro cobrizo y elegante indumentaria que en su cuerpo caía grotesca, estaba rígido, tenso, lo mismo que si lo hubieran clavado contra el suelo a estacazo limpio.


  Tras un lapso de silencio que se prolongó a lo largo y ancho de un par de minutos, Audie Vergano, moviendo sus labios repulsivos, húmedos, gruesamente carnosos, dijo:


  —No creo que el señor Cotten esté de acuerdo con su actitud, sheriff.


  Las correctas facciones del hombre alto, arrogante, personalísimo, se oscurecieron como las estrellas del firmamento a la salida del sol. Y sus ojos reflejaron la ominosidad que se patentizó a través de las palabras que fue pronunciando con lentitud intencionada.


  Así.


  —Que el señor Cotten esté o deje de estar de acuerdo con mi actitud, es algo que me tiene muy sin cuidado, Vergano. Usted, limítese a ponerle al corriente; y procure obedecer al pie de la letra mis instrucciones, mientras permanezca dentro de los límites de Cow-City. Esta es mi primera y última advertencia. Nuestro siguiente contacto, si no cumple mis órdenes, será fatal para usted, Vergano. Porque pienso matarlo. ¿Sigue teniendo objeciones que formular?


  El que regía los destinos del saloon apretó los carnosos labios hasta conseguir hacer de ellos una línea casi recta. Después, hurtándose a la amenazadora mirada del otro, articuló:


  —Bien, ¿desea alguna otra cosa, sheriff?


  —No, por el momento.


  Audie Vergano giró sobre los tacones de sus botas alejándose presurosamente hacia las dependencias privadas del local.


  Johnny se fue de nuevo hacia el vaso para proseguir saboreando el licor.


  En el saloon siguió imperando aquel silencio denso, sepulcral, paradójico podía decirse, que contrastaba con el escándalo bullicioso que allí reinaba inveteradamente noches tras noche.


  De súbito, las teclas del piano, al ser martilleadas por unos dedos torpones y escandalosos, inundaron el ámbito con notas de vida y colorido. Que se ampliaron de una forma mucho más agradable y tangible por medio del grupo de muchachas que acababan de aparecer sobre el tablado, cantando a coro y desafinando individualmente, al tiempo que agitaban en el aire, con picaresco desenfado, las magníficas piernas que todas poseían, embutidas en el interior de maillot de diferentes colores.


  Johnny ladeó la cabeza.


  Y su gesto coincidió con la súbita aparición, por la misma puertecilla que viera ocultarse a Vergano, de una silueta femenina, enlutada, que hacía imperiosos ademanes a las chicas del tablado.


  Apurando los restos del whisky, Johnny Hamilton, con sus ademanes reposados y sus medidas zancadas, cruzó el local ante la mirada expectante de todos, rumbo a la puerta por dónde había vuelto a desaparecer la silueta femenina.


  * * *


  Asomó la rubia cabeza por el pasillo justo en el instante que se cerraba una de las puertas que daban a él.


  Johnny, decidido, se puso frente a ella, golpeándola con los nudillos.


  Pero no esperó a que abriesen desde dentro, puesto que hizo girar el tirador seguidamente y, al no haberse corrido ningún cerrojo por el interior, penetró en la estancia.


  Venía a ser una especie de camerino.


  El tocador, con su banqueta, su biombo, un pequeño armario, la mujer... y EL HOMBRE.


  Audie Vergano.


  Gracias al férreo dominio que Johnny «Chico» Hamilton sabía ejercer sobre sus nervios y emociones, pudo contener, ahogar como si lo estrujara con sus propias manos, el vendaval rugiente, la tormenta estruendosa que se desencadenó bajo su pecho enorme, atlético, gigantesco.


  Incluso pudo sonreír.


  Pero en la inflexión de su voz advirtió una sentencia viva, estremecedora, al pronunciar:


  —Salga de esta habitación, Vergano.


  El de facciones aztecas, transformando el original tinte cobrizo por una lividez producto de la rabia que apenas podía contener, masculló:


  —¡Esto es demasiado, sheriff! ¡No tiene ningún derecho a inmiscuirse en mi vida privada!


  Julie Wardell, de pie junto al tocador, estaba blanca como la cera, demudada, aferrándose con ambas manos al borde del mueble.


  Habló el sheriff, dando unos pasos hacia el interior de la estancia.


  —Vergano, matarle ahora mismo me costaría muy poco. ¡Le he dicho que salga!


  Aplastando los brazos contra el cuerpo y cerrando los puños con fuerza, Audie Vergano, mordiéndose el labio inferior hasta conseguir que sangrara, salió de la habitación, sin objetar una nueva palabra.


  —Te agradezco que «enviudases» tan oportunamente. Al menos, un marido muerto no puede presenciar la vergonzosa conducta de su mujer. Me das pena, Julie. Mucha pena Todas las que caen tan bajo como tú me han inspirado siempre profunda lástima. ¿Te ofrece ese individuo más seguridades que yo?


  Julie Wardell, esposa de Johnny Hamilton, unidos en matrimonio seis años atrás, en El Centro, estado de California, se revolvió para encararse con su marido. Su rostro de nácar, bellísimo, estaba contraído por una mueca de dolor; sus inmensos ojos verdes, maravillosos, estaban anegados en lágrimas, sus manos de largos y tersos dedos estaban engarfiados, incrustados alrededor de la esbelta garganta de cisne cuya línea grácil y señorial se desataba en el escote del ajustado vestido negro.


  Más que hablar, exclamar o rugir, aulló:


  —¡Calla! ¡Calla y no me tortures más...!


  Pero el impertérrito Johnny, una vez más, se cuidó de no exteriorizar sus propias emociones. Dijo, suave el tono:


  —Esa representación patética, ese drama de mártir frustrada, que peca de absurdo, no te exime en absoluto de lo censurable y vergonzoso de tu conducta. Y créeme, Julie, que ya nada me importa... nada de lo nuestro. Excepto una cosa. Una sola cosa. Ahora mismo, Julie, vas a decirme dónde está mi hijo. ¿Lo oyes? ¡Respóndeme! ¿Dónde está el pequeño Johnny?


  La mujer, dio unos pasos, cual ebria, extraviada la mirada húmeda de sus maravillosos ojos verdes, extendidas ambas manos hacia adelante como si se tratara de asirse a un invisible apoyo para no perder el equilibrio.


  Se detuvo frente a él, a dos, quizá tres yardas, mirándole pero sin verle. Articuló ronca la voz:


  —¡No! ¡Nunca...!


  Johnny «Chico» Hamilton había llegado al límite. Hasta los hombres como él estaban sujetos a cualquier debilidad humana, terrena. No consiguió dominarse. Y por eso, aquel vendaval rugiente, aquella tormenta tumultuosa que se había desencadenado dentro de su pecho al pisar la habitación, se exteriorizó en un terrible estallido.


  Tan violento como la sonora bofetada que propinó sobre el rostro de nácar.


  Julie dio un giro sobre sí misma y salió disparada contra el biombo al que arrastró a tierra en su caída.


  El gigante de rubios cabellos, atónito, se quedó mirando con evidente estupefacción la palma enorme y abierta de su mano con que acababa de golpear la faz femenina. Luego, sus ojos de un azul muy turbio ahora, fueron a posarse en la figura de ella, tendida en el suelo, jadeante y llorosa, despeinada.


  Siguieron unos segundos de total y absoluto silencio, de completa abstracción, que parecieron distanciar a los dos protagonistas de la escena. Ambos, inmóviles en sus respectivas posiciones, solo dejaron oír el jadeo ronco del aire que expulsaban los labios.


  Después, penosamente, Julie se incorporó.


  Y como si el movimiento rompiera el hechizo, devolviendo a cada uno su inquietud y pasiones. Johnny, de un salto, se puso frente a ella y le pasó la zurda por detrás de la nuca atrapando un puñado de los desordenados cabellos negros, para tirar hacia abajo con fuerza, con brutal deseo de causar daño.


  Y acercando su rostro al de la mujer hasta casi fundir ambos alientos, preguntando roncamente:


  —¿Dónde está el niño?


  También Julie había llegado al límite de su resistencia, al abismo que agotaba sus energías, convirtiéndola en la más indefensa de las criaturas. Podía decirse que no podía resistir más su sufrimiento. Incapaz de revelarse como en otras ocasiones a la tortura que solo ella viviera con toda su cruel intensidad, impotente para seguir ocultando por más tiempo la terrible realidad que destrozó su vida y que había luchado para que no destrozara también la del hombre que amaba con toda su alma...


  Murmuró:


  —Está... está muerto.


  Johnny «Chico» Hamilton se quedó rígido, paralizado, erecto. Sus dedos perdieron fuerza soltando al instante el manojo de cabellos que apretaban. El rostro de perfectas facciones se trocó en un bloque de granito donde cada rasgo parecía haberse trazado a fuerza de martillazos. Los ojos se convirtieron en dos trozos de cristal translúcido y opaco al mismo tiempo, fusionando una serie de incompatibles reflejos, de cuya mezcla, al fin, resultaron dos círculos inexpresivos, muertos, como clavados con un punzón contra el fondo de la córnea.


  Y sus manos se balancearon a lo largo del cuerpo como péndulos de un reloj roto, destrozado, cuyo tic-tac marcara siempre la misma y única hora: La hora de la muerte.


  Julie, arañando su bello rostro en un rapto de patético dramatismo que por su veracidad sobrecogía, estremecía, ahogaba la vida y la existencia, trató de avanzar un paso y abrazarse al hombre para llorar todo lo desesperadamente que no había podido hacerlo en los últimos años.


  Dio un traspié. Exhaló un estertor, un gemido. Rodó de nuevo en tierra, con seco y sonoro golpetazo, perdida la conciencia.


  —¡Julie! —bramó él, saliendo súbitamente de su inmovilidad, para arrojarse de bruces al suelo y levantar el frágil cuerpecito de ella entre sus hercúleos brazos. Repitiendo—: ¡Julie, mi vida... no me dejes tú también!


  Johnny Hamilton, sumido en un caos de horror y desesperación, avanzó con ella en brazos hasta depositarla suavemente encima de la banqueta del tocador. Sosteniendo el doblado cuerpo con la zurda, atrapó una botella de colonia para, luego de haberla destapado, situar el orificio del gollete bajo las fosas nasales de Julie, haciéndole aspirar el perfume en toda su intensidad.


  Después, echando unas gotas de colonia en la frente, se la frotó vigorosamente con la palma de la diestra.


  Así, entre las emanaciones del líquido y las friegas que él seguía prodigándole, Julie fue regresando lenta y paulatinamente a la realidad.


  Un ronco gemido surgió de su garganta.


  —¡Johnny...! —estalló en un llanto copioso e histérico.


  El hombre, en cuclillas junto a ella, la refugió contra su tórax viril, acariciando con infinita ternura sus mejillas y su cabello azabache. Dominando su propio e intenso dolor, le dedicó frases de cariño, sinceras y atropelladas, hasta conseguir que se calmara.


  Pasados más de quince minutos, Johnny, arrodillado frente a ella, sujetando los tibios hombros femeninos con suave firmeza, preguntó:


  —¿Quieres contármelo todo, Julie?


  La bellísima mujer de ojos intensamente verdes, asintió, dominando las lágrimas que aún pugnaban por brotar, diciendo con un quebradizo hilo de voz:


  —Si... ¡Oh, Johnny, perdóname! ¡Debí ser valiente entonces... debí explicártelo!


  —Serénate, cariño. Y habla. Cuéntamelo todo.


  Julie, con la punta de la lengua, secó las gotitas que caían sobre los labios procedentes de las mejillas, y mirando a su marido con la fuerza e intensidad sincera de sus verdes ojos, murmuró:


  —Fue... al día siguiente que te marcharas persiguiendo a la banda que había asaltado el Banco de El Centro. Llegaron varios hombres al pueblo y uno de ellos se fijó en mí. Algo me advirtió que era cruel y peligroso. ¡Cómo deseé que volvieras pronto! Pero, no, tú no regresaste aquel día, ni el otro... y él, él vino a la noche siguiente, entrando a casa por la violencia. Traté de defenderme pero me golpeó, me pegó con fuerza y saña, al mismo tiempo que trataba de abrazarme y besarme. Aquel forcejeo terminó cuando él me propinó un golpe más fuerte y violento que los anteriores a consecuencia del cual trastabillé contra la cunita de Johnny... ¡Oh, Dios mío! ¿Por qué...? Cayó... el niño cayó, golpeándose la cabecita varias veces sobre el suelo hasta quedar inmóvil... ¡Inmóvil! ¡Muerto! —un fuerte acceso de llanto unido a una crisis nerviosa convulsionó el espléndido cuerpo de ella. Hamilton, que estaba como hipnotizado, no acertó tan siquiera a tranquilizarla. Pasados unos minutos, Julie dijo—: Él, al darse cuenta de lo sucedido, me amenazó con su revólver, diciéndome que a partir de aquel momento no me separaría de su lado, asegurándome que si trataba de escapar y encontrarte, enviaría un puñado de pistoleros a que te asesinasen por la espalda. Aunque no te conocía, había oído hablar de ti, de tu fama... Harry Trotter, que pese a llevar algún tiempo en El Centro pertenecía a su banda, se encargó de hacer correr la historia de que él mismo me había dicho que tú eras un perseguido de la justicia y que estabas casado con otra mujer en Sacramento. Eso, aparentemente, justificaba mi huida. Fue pasando el tiempo... y con él aumentó mi sufrimiento, mi horrible tortura, al imaginar el desprecio que sentirías por mí, cuando en realidad lo había hecho todo por salvar al menos tu vida... ¡Johnny, mi amor, si supieras la felicidad que he sentido al verte esta tarde! Y el miedo que ha empezado a invadirme al comprender que no podría seguir ocultándote la verdad por mucho tiempo... por muchas horas.


  El hombre se fue alzando lentamente hasta recobrar la totalidad de su enorme estatura. Su voz pareció surgir de un abismo profundo, ignoto, al preguntar con eco estremecedor:


  —¿Quién es él?


  Julie se alzó a su vez de la banqueta, estiró los brazos para clavar sus uñas en el fornido tórax de él, suplicándole:


  —¡No... no lo hagas, Johnny! ¡Son muchos y te matarán! ¡Johnny, te lo pediré de rodillas si quieres!


  Hierático, como en trance, igual que si todos sus sentidos estuviesen pendientes de la idea que su cerebro no conseguía aprehender, que escapaba antes de ser absorbida, inquirió de nuevo:


  —¿Quién es él?


  Julie, pálida, retrocedió unos pasos como si fuera empujada hacia atrás por unas manos invisibles, con sus ojos incrustados en los círculos de acero que chispearon opacamente en las órbitas de Johnny. Pareció que sus labios trémulos tardaban una eternidad en pronunciar.


  —Audie... Vergano.


  Una ráfaga helada sacudió el atlético cuerpo de Hamilton. Pero la inexpresividad de su rostro no sufrió por ello la menor alteración. Como si hablara con una persona a la que no viera, de la que le separaran millas y millas de distancia, murmuró:


  —Vete a casa, Julie. ¿Tiene el saloon salida trasera?


  —Si... sí... ¡Johnny! ¿Qué piensas hacer?


  —Obedece. Te acompañaré hasta tu casa. Luego, mañana, nos veremos.


  Julie se precipitó en los brazos de él, que la recibió fríamente, sin emoción alguna, diciendo:


  —Vamos.


  * * *


  Cantaron los batientes.


  Y por segunda vez en poco tiempo la algazara reinante en el Night Saloon quedó ahogada en flor.


  Nadie le había visto salir, desde luego. Pero suponían que se había marchado durante la actuación de las girls.


  Lo vieron otra vez. Lo miraron de nuevo. Se estremecieron.


  —¡Fuera todos! ¡Rápido! ¡Fuera he dicho!


  Más que una orden, fue una sentencia.


  En un lapso de tiempo prácticamente imposible, el saloon se quedó vacío como un desierto.


  Con la sola excepción de los dos mozos que atendían el mostrador, quienes, aterrados ante el aspecto que ofrecía el rostro de aquel gigante de largos cabellos rubios, permanecían quietos, rígidos, igual que si la suela de sus botas se hubiese enraizado con las tablas del piso.


  —Vosotros también... ¡Fuera!


  Corrieron hacia los batientes luego de haber saltado por encima del mostrador, para no perder un segundo rodeándolo.


  Entonces, Johnny, despacio, tiró de la culata del «44» que llevaba metido entre cinto y pantalón, vaciando el tambor sobre la botellería que contenían los anaqueles.


  Cargó el revólver, colocándolo de nuevo en su sitio. Y esperó, inmóvil, perniabierto, caídos ambos brazos a lo largo del cuerpo a que se produjeran lo que inevitablemente tenía que suceder.


  No se hubo apagado por completo el eco de los disparos cuando la figura cobriza de Audie Vergano asomó por la puertecilla del fondo, mascullando con rabia evidente:


  —¡Qué diablos está pasando...!


  Enmudeció.


  Por la sorpresa que le produjo encontrar el saloon completamente vacío. Por la amenaza que se desprendía de aquella quietud en medio de la cual, Johnny «Chico» Hamilton, parecía un objeto más, algo inanimado insensible.


  Vergano, despacio, dio unos pasos hasta situarse en el otro extremo de la barra frente al nuevo sheriff.


  —¿Puedo preguntar lo que ha sucedido?


  Una sonrisa escalofriante distendió los sensuales labios del rubio. Sus ojos acerados, quietos, miraban al de facciones aztecas con una permeabilidad ominosa, letal.


  Preguntó a su vez:


  —¿Qué sucedió en casa del sheriff de El Centro hace algo más de tres años?


  Vergano acusó la interrogación con un visible ademán de nerviosismo. Pero recuperándose con rapidez, exclamó:


  —¡Ya está bien, sheriff! ¿Acaso se ha vuelto loco?


  El inmutable gigante de rubios cabellos, repuso:


  —Algo muy parecido a eso, desde luego. Tú fuiste el culpable de que mi hijo muriera, Audie Vergano. Un hijo que estaba destinado a hacer trastocar mi vida y que hoy la ha cambiado, sí, totalmente. Golpeaste a mí esposa, la forzaste... lo cual es una debilidad innata en ti. Solo por eso, mi venganza sería terrible... Pero lo del niño merece más, mucho más que una simple venganza.


  La zurda de Johnny centelleó en el aire y el «44» fue sacado de la funda como en un juego de magia. Pudo aparecer que no apuntaba. Pero los cuatro disparos impactaron sobre el blanco al que habían sido dirigidos. Y así, la enorme lámpara de kerosene, libre de las gruesas estacas que la amarraban al techo, se vino al suelo con un fragor horrísono, con un estrépito diabólico.


  De inmediato, empezaron a surgir columnas de humo y pequeños salivazos rojos.


  Crepitantes llamitas que poco a poco, pero muy deprisa en realidad, empezaron a cobrar altura.


  Ambos hombres, separados por aquella cortina fantasmagórica, seguían mirándose con expresiones similares, pero al mismo tiempo distintas.


  —Voy a destruir tu obra, Vergano. No me importa el daño que pueda causarle a tu jefe... Tengo la seguridad de que es mucho mayor el que te estoy haciendo a ti.


  Al otro extremo de la barra, Audie Vergano rugió algo ininteligible, para bramar a renglón seguido:


  —¡Hijo de adúltera! ¡Perro asqueroso! ¡Ni así le devolverás la vida a tu hijo!


  Johnny «Chico» Hamilton sintió que oleadas de sangre invadían su cerebro y nublaban su vista hasta el extremo de hacerle asomar a un abismo rojo, espectral.


  Y fue justamente en aquel instante cuando los dedos de la diestra de Audie Vergano trazaron en el aire un veloz semicírculo, enviando hacia adelante, en mortífera línea recta, un objeto acerado del que las llamas arrancaron chispeantes esquirlas.


  Pero la garganta de Johnny estaba lejos de la trayectoria merced al fulgurante escorzo, al golpe de cintura que había partido en dos aquel corpachón elástico, ágil, de ductilidad asombrosa.


  Coincidiendo todo con la aparición del «44» en la zurda y el trallazo del proyectil.


  —¡Aaaag!


  Horrible.


  La bala había penetrado por el ojo derecho del cobrizo rostro de Vergano convirtiéndolo en una pulpa sanguinolenta, en un amasijo horrible, infrahumano.


  Se oyó el sordo golpetazo de su espalda al desplomarse contra el suelo unos segundos después.


  Johnny «Chico» Hamilton, que en cuestión de pocas horas había llevado a cabo las primeras justicias personales, las primeras venganzas de una vida consagrada a defender la ley, reaccionó unos minutos más tarde al darse cuenta del auge inusitado que estaba adquiriendo el fuego.


  Aquella imagen llameante seguiría fija en su cerebro durante muchos años y quedaría anotada en las páginas de sus memorias entre las líneas que relatarían los capítulos más tristes y aciagos de su existencia.


  Afuera, en la calle, casi toda la población, agrupada a una distancia prudente contemplaba el ardiente infierno en que se había convertido lo que pocas horas antes fuera lugar de alegría y diversiones.


  Uno, alguien, dio la voz de alarma. Hizo comprender a los demás que, si seguían allí, inactivos, hipnotizados, terminaría ardiendo todo el pueblo. En segundos se organizó el servicio de extinción. Gente, gritos, cubos, agua que caía hacia todos los lugares...


  Y mientras tanto, en una callejuela desierta hasta la que no llegaba el resplandor de las llamas, Johnny «Chico» Hamilton, jadeante, apoyado contra la puerta de un establo, se limpiaba el sudor que empapaba su frente.


  Tenía la garganta seca lo mismo que si hubiese atravesado el desierto de extremo a extremo, sin ingerir una sola gota de agua.


  Las sienes le martilleaban haciéndole experimentar la sensación de que su cerebro estallaría en millones de pedazos, en pequeñísimos fragmentos, de un instante a otro.


  Y los latidos de su corazón resonaban como aldabonazos ensordecedores, que inundaban sus oídos de un eco agudo, enervante.


  Pasándose la lengua por los labios, tratando de acompasar su agitada respiración, de obtener aquel domino que tantas veces le había sido de utilidad inestimable, reanudó el camino en dirección a la oficina del sheriff.


  A «su» oficina.
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  Lo intuyó.


  Pese a las muchas causas anómalas que pesaban sobre su estado de ánimo, que hacían de él un Johnny «Chico» Hamilton muy distinto al que la gente conocía, temía y admiraba, su instinto de hombre, de animal acostumbrado al peligro y a desenvolverse dentro de él, siguió funcionando con exacta precisión.


  Sus dotes intuitivas no le habían engañado jamás.


  Por eso dio un rodeo hasta situarse frente a la puerta del almacén de Joe Catto.


  Pero no llamó.


  Luego de subirse a la acera y sirviéndose de su estatura, tomó impulso, izándose hacia arriba para atenazar la viga de madera que sobresalía en la conjunción del tejado de doble vertiente, para subir despacio, en alarde portentoso de facultades y luego de dar un giro suicida dejarse ir en el aire hasta tomar tierra, en prodigioso juego de equilibrio sobre el declive de una de las vertientes.


  Corrió en diagonal hasta asomar al otro extremo.


  Era un pequeño patio dividido en dos partes más o menos iguales. Johnny, flexionando las piernas varias veces, calculó la distancia y se dejó ir seguidamente con maneras felinas.


  Cayó justo en el interior de la porción de patio que correspondía a la oficina del sheriff.


  Pocas, por no decir ninguna, fueron las dificultades que opuso la puertecilla a ser abierta sin apenas dejar oír sus goznes herrumbrosos un par de tenues chirridos.


  Johnny cauteloso, atisbó hacia el interior, escrutando con sus ojos de hielo y acero las tinieblas que envolvían el estrecho pasillo al que daban las celdas.


  Silencio y oscuridad.


  Avanzó.


  Hasta llegar al otro extremo, a la otra puertecilla de idénticas proporciones, que comunicaba el corredor de las celdas con el vestíbulo de la oficina.


  Se inclinó, pegando el ojo derecho al agujero de la cerradura.


  Por lo limitado del campo visual y lo espeso de las negruras que reinaban al otro lado, no pudo distinguir nada sospechoso. Pero su oído, agudizado, fácil para captar el menor siseo por encima de los latidos de su propio corazón, si oyó de inmediato el murmullo de unas respiraciones quedas, contenidas diríase.


  Se alzó, sonriendo fríamente, al tiempo que con una calma que hubiese roto los nervios mejor templados, iba accionando milímetro a milímetro la manecilla de la puerta. Luego, con una lentitud si cabe superior, fue abriendo...


  Brillaba un quinqué encima de la mesa, aunque para evitar que sus rayos de luz delataran al exterior la presencia de los intrusos, lo habían cubierto con la chaquetilla de uno de ellos. Así, disponían de la claridad necesaria para moverse sin tropezar, al tiempo que evitaban evidenciar su maniobra subrepticia.


  Eran tres.


  De los cuales, dos se habían apostado a cada uno de los lados de la puerta de la calle, mientras que el tercero, alzando levemente la cortinilla, atisbaba hacia afuera con los ojos pegados al cristal para avisar de la llegada del sheriff.


  Fue este el que dijo:


  —Algo extraño está sucediendo en el pueblo. Veo correr la gente de un lado para otro... ¡sopla! ¡Si es un incendio!


  —¿Estás seguro, Sam? —preguntó uno de los que estaban apostados junto a la puerta de entrada.


  —El resplandor rojo que veo desde aquí parece provenir de un incendio, Thomas —repuso el aludido, ladeándose para atisbar mejor.


  —¿Y quién nos garantiza que el sheriff no anda metido en ese asunto? —inquirió el tercero de los emboscados. Agregando antes de que ninguno de sus compañeros tuviese tiempo de responder—: Será absurdo que nos pasemos la noche aquí...


  —¡Tú te callas! —le atajó Sam Golden con voz imperativa—. ¿Cómo he de decirte que las órdenes no se discuten, Steve? El jefe ha dicho que permanezcamos aquí y aquí estaremos hasta la madrugada. Si ese pacificador barato asoma las narices lo mataremos como...


  Con intencionado estrépito, la puertecilla del fondo acabó de abrirse.


  —Ya está aquí el pacificador barato, amigos —desgranó una voz ominosa—. ¿Me esperabais?


  Sam Golden fue el primero en reaccionar. Efectuó un salto apartándose de la ventana al tiempo que desenfundaba ambos revólveres en velocísimo saque, enfilando los cañones hacia la borrosa silueta que se movía junto a la puerta pequeña.


  Pero todas las ventajas, ahora, estaban del lado de Johnny.


  De posible sorprendido pasaba al ataque.


  Restalló un balazo cuyo silbido se ahogó en la frente de Sam Golden al atravesársela de parte a parte.


  Steve Bauer, guiándose por el fogonazo anaranjado no hizo más que apuntar, puesto que ya llevaba las armas empuñadas.


  Johnny, que al efectuar el primer disparo había rectificado de inmediato su posición, apretó el gatillo por segunda vez, clavándole a Steve un proyectil en mitad del corazón. Y en la misma décima de segundo dio un brinco hacia su izquierda para oprimir el disparador por tercera y última vez.


  Thomas Bogue, que tenía unas ideas muy particulares acerca de la muerte, ya que, según él, era un pistolero inteligente e instruido, apenas se dio cuenta de lo que tardaba en pasarse de este mundo al otro. Un graznido brotó de su garganta precediendo al chorro de sangre que escapó de ella a través del boquete que había abierto la bala.


  Johnny «Chico» Hamilton, soplando el cañón dé su «44», se acercó hasta el quinqué, despojándolo del chaleco que lo cubría. Seguidamente, uno por uno, arrastró los tres cadáveres hacia afuera, dejándolos tendidos en mitad de la calle.


  Regresó al interior de la oficina yendo a sentarse tras la mesa para, acodado en ella, dejar caer la rubia cabeza entre la palma de ambas manos.


  Pensaba.


  En que todo lo sucedido en las últimas horas, aquella serie de emociones que habían mezclado episodios de su vida privada con otros de su... profesión, si así podía llamársele, eran demasiados hasta para él.


  Meditaba.


  En la espera paciente que durara más de tres años. Una espera en la que a pesar de todo tenía puesta la totalidad de su confianza con el deseo íntimo y ferviente de empezar una nueva existencia, cerrando la última página de las memorias de un sheriff ambulante que había impuesto la Ley y el orden en cien lugares distintos.


  Pensaba.


  En la pelirroja Brenda, acribillada a balazos, por salvarle a él de la muerte... ¡si le hubiese llegado la hora de morir!


  Pensaba.


  Y el hilo fue roto bruscamente al abrirse la puerta y penetrar en la oficina, atropelladamente, varias personas que pugnaban por hablar primero y que lo hacían al mismo tiempo.


  Johnny, alzando la cabeza para mirarles, estrelló la palma de su diestra encima de la mesa al tiempo que gritaba:


  —¡Cállense! ¿Qué diablos les ocurre?


  Todos enmudecieron, un tanto sobrecogidos por la autoridad de aquel hombre arrollador, personal, que a juzgar por su expresión había cambiado mucho en pocas horas.


  Wolfang Preiss, Maurice Baker, Curtis Morgan, Christopher Garland y la bonita hija del alcalde-herrero Marta Preiss, observaron en absoluto silencio la crispación que alteraba las correctas facciones del pacificador.


  —¿Qué sucede? —volvió a preguntar Johnny con voz más pausada.


  —¡El «Night Saloons está ardiendo! —prorrumpió torpemente el alcohólico médico de Cow-City.


  —Lo sé. Yo mismo me he encargado de provocar ese incendio.


  —¡Pero...! —exclamó el juez Garland, boquiabierto—. ¿No se ha dado cuenta de que puede arder todo el pueblo?


  El sheriff se puso en pie.


  —Si en lugar de venir aquí a comunicármelo estuvieran todos ustedes echando cubos de agua sobre las llamas, muy posiblemente se evitaría ese incendio general. Y con respecto a usted, juez-funerario, ahí fuera tiene tres cadáveres más de esos con cuyos gastos de entierro corre tan gustosamente.


  Marta Preiss, se hizo adelante hasta llegar junto a la mesa. Agitada la respiración, lo que imprimía a su busto menudo, pero firme, un suave y rítmico vaivén, dijo, con evidente nerviosismo:


  —Los hombres de Lee Cotten... ¡han raptado a Frankie Jarber!


  El sheriff, mirándola de soslayo, percatándose de lo atractiva que estaba al mostrarse todo lo indómita y fierecilla que era, le contestó sin inmutarse:


  —Ya le advertí a su prometido, y no hace de eso muchas horas, que las desatadas ansias que le impulsaban a demostrar... a demostrarle a usted principalmente su mucha hombría, no redundarían en su beneficio. Enfrentarse a una banda organizada de pistoleros no es cosa de niños.


  Marta, encendido de rabia su bello rostro, adelantando el belicoso busto, gritó:


  —¡Frankie no es ningún niño! ¿Lo oye bien, sheriff? ¡Pero tampoco es un pistolero como usted... pistolero! ¡Usted es un pistolero como ellos!


  Johnny «Chico» Hamilton pudo constatar de nuevo que su dominio de nervios y emociones parecía definitivamente perdido. Porque estuvo en un tris que no abofeteara el rostro enrojecido de la muchacha.


  —¡Marta! —la reprendió su padre, acercándose y sujetándola por un brazo—. ¡Que no te vuelva a oír expresarte en esa forma!


  Y tiró de ella hacia atrás, situándose ante el de la estrella. Tras un lapso de silencio, dijo el fornido herrero, inclinando la cabeza:


  —Discúlpela, Hamilton. Está muy nerviosa a consecuencia de todo lo ocurrido —y hundiendo la mano en uno de los bolsillos del pantalón sacó un pedazo de arrugado papel que, con estas palabras, tendió a Hamilton—: Han tirado esta nota por debajo de la puerta de mi casa. ¿Quiere leerla, por favor?


  El altísimo individuo de atlética contextura tomó el papel para acercarlo a la luz del quinqué tras haberlo desdoblado.


  Leyó:


  «Estimado alcalde de Cow-City:


  »Su futuro hijo político, excelente muchacho, pero muy terco, ha intentado introducirse en mi rancho subrepticiamente con el nada noble deseo de asesinarme. Puede suponerse que ha sido sorprendido. Tengo la certeza de que Frankie Jarber es un magnifico rehén por el que su hija y usted estarán dispuestos a dar a cambio lo que yo les pida. Más como no me gusta aprovecharme de las circunstancias favorables, he aquí mi proposición: Si antes del mediodía de mañana ese pacificador que ustedes han “alquilado” se marcha de Cow-City, el muchacho regresará al pueblo sano y salvo; de lo contrario, haré que lo cuelguen de un árbol bien alto para que su cuerpo sea visible desde cualquier punto del pueblo. Los emisarios que mandaré en la mañana a devolver su sombrero al señor Hamilton, se encargarán de traerme la respuesta. Entretanto, reciba un cordial saludo de su amigo y servidor,


  »Lee Cotten».


  Johnny, sin hacer gesto alguno que evidenciara su opinión con respecto a la nota, tras dejarla sobre la mesa miró a Wolfang Preiss, inquiriendo:


  —¿Y bien?


  El alcalde volvió a inclinar la cabeza, tragó saliva, murmuró:


  —Hemos decidido que se marche, Hamilton, El doctor Morgan tenía razón. Su presencia en Cow-City ha desatado en menos tiempo del esperado una ola de muertes y violencias que no pueden conducirnos a nada positivo. Además, ahora es la vida de Frankie Jarber la que está en juego. En nombre de todos... le ruego que se marche lo antes posible.


  Johnny «Chico» Hamilton volvió a ser, en un cambio brusco y radical que no pasó desapercibido a ninguno de los que observaban, el mismo hombre de sonrisa ingenua y ojos fijos, escrutadores, inexpresivos, que llegara a primera hora de la tarde al poblado.


  Pausada la voz, tranquila, tenue, repuso:


  —Tienen ustedes el feo vicio o la mala costumbre, algo de eso ya les he dicho antes, de tomar decisiones por cuenta ajena cuando ni siquiera están capacitados para tomar las suyas propias. Óigame bien, Wolfang Preiss, alcalde y herrero de Cow-City: No pienso marcharme de aquí hasta que haya terminado mí trabajo... a mí modo. ¿Me han escuchado bien todos ustedes?


  Marta se abalanzó de nuevo hacia la mesa:


  —¡Maldito...! ¡Matarán a Frankie por su culpa! ¡Váyase de aquí!


  —Lee Cotten —habló el sheriff sin alterar su reposado tono de voz—, se guardará muy mucho de colgar a Frankie Jarber. Y si se trata del hombre inteligente que yo supongo, puede usted estar segura, Marta Preiss, de que no lo hará.


  —Entonces... —balbució Curtis Morgan—, ¿de veras... de veras piensa quedarse?


  —¿Hablo en chino, doctor?


  —¡No tiene derecho a jugar con nuestras vidas! —estalló, colérico, el juez Christopher Garland.


  —Empiezo a cansarme de oír sus gritos y exclamaciones, señores —musitó el sheriff con inflexión ligeramente ominosa—. En realidad, estoy harto de tratar con gentes iguales que solo se diferencian por la estatura y las facciones, pero que, en el fondo, son cobardes hasta la exageración. Son muchos los años que llevo luchando en pro de la justicia y el bienestar de quienes no lo merecen sin que nunca, hasta hoy, haya empezado a pensar en ello. Cow-City me ha deparado el dolor más grande que como hombre he sentido. Solo por eso, debería atender su cobarde súplica y largarme de aquí. Pero no pienso hacerlo, ¿entienden? Nadie puede obligarme a que me marche... Y ustedes son todos demasiado cobardes para atreverse a hacerlo. ¿Por qué no han obligado a Cotten y su pléyade de pistoleros a largarse?


  Miró los rostros uno a uno. Y se fueron inclinando, el de Marta inclusive, al paso de sus azules ojos acerados.


  Un silencio sepulcral respondió a su pregunta.


  —Hagan el favor de marcharse y dejarme solo. Creo que después de lo sucedido esta noche, Lee Cotten se decidirá a abandonar su cubil para dirigir personalmente la operación que debe culminar con mi muerte. Y si no se decide, le obligaré. Cuando salga de este pueblo... Lee Cotten estará ocupando una fosa en el cementerio. Buenas noches, señores.


  Silenciosamente, sin objetar una nueva palabra, sin manifestarse tan siquiera con una mirada de censura, fueron saliendo cabizbajos de la oficina del sheriff.


  Para entonces, el incendio del «Night-Saloon» casi había sido dominado por completo.


  Johnny «Chico» Hamilton, de nuevo solo, volvió a sentarse tras la mesa con el deseo de reanudar los interrumpidos pensamientos.


  No le dejaron.


  Se abrió la puerta.


  Hamilton, nervioso, buscó la faz del que entraba.


  Era ella. Era Julie.


  —Johnny... —la oyó murmurar. Y de repente, al tiempo que echaba a correr hacia adelante zafándose de las zarpas que la aferraban, gritó desesperadamente—: ¡Johnny, cuidado, a mí espalda! ¡Son dos, Johnny!


  La reacción de «Chico» Hamilton fue la del hombre que sigue viviendo gracias a haber salido triunfante en cientos de situaciones exactamente iguales.


  Se fue a tierra, por detrás de la mesa, parapetándose tras ella, al tiempo que restallaban los primeros disparos.


  —¡Tiéndete en tierra, Julie! —tralló, cuando ya sus «44» estaban empuñados y vomitando plomo justo en el lugar de donde habían brotado los fogonazos color naranja.


  Oyóse un aullido de dolor y el topetazo de un cuerpo al desplomarse encima de las tablas a impulsos de un proyectil.


  Johnny, temerario, presintiendo lo que iba a suceder, la huida del otro, se lanzó hacia la puerta en plancha, salvándola con dos acrobáticos giros para, desde el suelo, y en inverosímil posición, disparar contra el que ya iniciaba la retirada.


  Le vio llevarse ambas manos al estómago, contorsionarse lenta y agónicamente, para al fin estrellarse al borde de la calzada, medio cuerpo fuera y medio dentro, sacudido por los definitivos estertores.


  Johnny, el hombre fabuloso, el valiente individuo que salía de una situación difícil para introducirse en otra de mayor peligro, se puso en pie de un brinco corriendo hacia el interior de la oficina.


  —¡Julie... mi vida! ¿Estás bien?


  La ayudó a incorporarse encontrándola aferrada a su tórax, llorando, llorando una vez más, en aras de una desesperación que parecía perseguirla tenazmente. Pasados unos segundos, entre sollozos, musitó:


  —Si... sí, ¿y tú?


  —Indemne... aunque te juro que desearía estar muerto.


  —¡Johnny, por Dios! ¡No digas eso!


  Se hizo un silencio entre ambos.


  Parecían dos desconocidos a los que unía una común desgracia sin que ellos lo supieran, aunque tratasen de ignorarlo.


  —Johnny... —murmuró ella, rompiendo la tensión—, esos hombres me han traído aquí apuntándome con sus revólveres. He pasado un miedo espantoso... y no por mí. Pero estaba segura de que podría advertirte.


  El rubio, mesándose los cabellos, miró con fijeza a su mujer. Dijo, con cierta exaltación:


  —¡Eso significa que el jefe, el tal señor Cotten, sabe que tú eres mi esposa! De lo contrario... ¿por qué utilizarte a ti precisamente, como escudo?


  —Puede saberlo por Vergano...


  —Sí, es posible. De todas formas... Julie, mi vida, tengo la sensación de haber vivido una horrible pesadilla que ha durado tres años. Y pienso, ahora pienso en lo mucho que tú has llegado a sufrir. Pequeña mía...


  La estrechó dentro de sus poderosos brazos y besó tiernamente sus cabellos, su frente, sus nacaradas mejillas.


  Julie, alzando hacia el varonil y perfecto rostro sus ojos de fulgor esmeralda, musitó:


  —Johnny... ¿no crees que ha llegado el momento de olvidar? Somos jóvenes y tenemos toda una vida por delante. Podemos irnos lejos, muy lejos de aquí, e iniciar de nuevo nuestra existencia, buscar la felicidad en donde quede sepultado ese horror que pesa sobre los dos.


  —Si...


  —Pero para ello, Johnny, debe «morir» el sheriff errante, debes romper las memorias de un hombre que ha sacrificado su vida y que, en adelante tiene derecho a vivirla para él mismo.


  «Chico» Hamilton, acariciándola, repuso con brusca decisión:


  —El memorándum está a punto de terminar, Julie. Te lo prometo. Acabaré lo que he comenzado en este pueblo, y luego, te juro que ese sheriff errante «morirá» para siempre.


  Una tenue sonrisa iluminó las bellas facciones femeninas.


  —Gracias... ¡gracias a Dios! Le había pedido tantas veces el poder oír esas palabras en tus labios.


  —Julie, cariño, hasta que termine mi labor en Cow-City no quiero que te apartes de mi lado. Permanecerás aquí, en esta oficina. ¿Estás cansada, verdad?


  —Abatida por todas las emociones que se han sucedido en poco tiempo, Johnny.


  —Ven... te prepararé una especie de cama para que puedas descansar. Yo, debo permanecer alerta. Mira... —se interrumpió para dirigirse al armero del que tomó uno de los rifles asegurándose de que estaba cargado y de que su funcionamiento era perfecto. Lo tendió a la mujer, diciéndole—: No te separes de él para nada, Julie. Y si es necesario... ¡úsalo!


  Cabeceó ella, sonriendo de nuevo, dejando que su marido la besara en los labios como hacía mucho tiempo que lo hacía.
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  Amanecía.


  El sol apenas si era un puntazo rojizo incrustado al final del horizonte cuyos tenues y tímidos rayos luchaban denodadamente por abrirse paso entre las últimas sombras de la noche.


  Un silencio sobrecogedor reinaba en Cow-City.


  No se veía un alma por sus calles.


  Era como si la gente, tras lo agitado de la noche, hubiese tomado la firme resolución de esconderse en el interior de sus casas para permanecer allí indefinidamente.


  Por eso, Johnny «Chico» Hamilton percibió, en aquel intenso silencio, apretado, hostil diríase, el repiqueteo de los cascos de cuatro caballos mucho antes de que enfilaran el sendero que, cruzando la depresión, se internaba en Cow-City.


  De inmediato se ocupó de despertar a Julie que, al fin, pese a la incomodidad, había logrado conciliar el sueño.


  La condujo al pasillo de las celdas recordándole que debía usar el rifle si se hacía necesario.


  Luego, él, regresó a la mesa, dispuesto a esperar a los visitantes. Porque estaba completamente seguro de que aquellos cuatro madrugadores jinetes venían a verle.


  Con la mente y los oídos fue siguiendo el parsimonioso golpetear de los cascos, que cada vez se acercaban más a la puerta de la oficina.


  A través del cristal les vio desmontar.


  Entraron.


  Y no le sorprendió lo más mínimo que uno de aquellos cuatro jinetes fuera el impetuoso Frankie Jarber.


  —Buenos días, sheriff —le saludó el que parecía llevar la voz cantante—. Soy Jeff «As» Latimer. Estos... —señaló a los otros dos—, son mis compañeros Joseph Meeker y Michael Hare. Imagino que al señor Jarber ya le conoce, ¿no?


  Johnny «Chico» Hamilton, en pie tras la mesa, estudió con atención y rapidez, con ojos fríamente escrutadores, las cataduras de los tres pistoleros. Y hasta cierto punto le sorprendió que se hubiesen presentado en Cow-City, sin sus cinto-cananas, sin armas... al menos visibles.


  Jeff «As» Latimer, sin duda, le pareció el más peligroso de los tres. Era un fulano delgado, casi esquelético, con el cabello pajizo y los ojos claros, invisibles de tan claros, que miraban igual que los de una hiena. Era enjuto su rostro chupado, y destacaban en él los puntiagudos pómulos. La boca, torcida, de labios muy finos, hablaban con elocuencia acerca de su crueldad y perversos instintos.


  Tras el rápido examen a que se sometieron mutuamente, Johnny, de nuevo el hombre impasible y dominador de todos sus actos, inquirió, luciendo una sonrisa engañosa:


  —¿Y qué les trae por aquí, caballeros?


  Jeff «As» Latimer, haciendo un gesto imperioso, dijo a uno de los que le acompañaban:


  —Joseph, venga el sombrero.


  Y el aludido, del interior de su chaquetilla, extrajo un sombrero derby color pizarra que, de sus manos, pasó a las del pistolero jefe, y este, tendiéndolo a Hamilton, anunció:


  —Cómo puede comprobar, sheriff, el señor Cotten acata sus órdenes y decisiones. Allí está su sombrero, y además, pese a la nota que ayer envió al alcalde Preiss, ha venido con nosotros el señor Jarber, del que le hago entrega sano y salvo. Con ello, el señor Cotten quiere darle una muestra más de que está dispuesto a colaborar para que la paz y buena armonía reinen en Cow-City. Me ha encargado también que le diga, sheriff, que desde este mismo momento renuncia a seguir cobrando... digamos los tributos de protección que venía percibiendo de los propietarios de establecimientos, y garantiza a los ganaderos de la comarca que podrán vender sus manadas de reses con entera libertad en los mercados de Abilene y San Angelo. Todas esas concesiones, sheriff, quedan supeditadas a la única condición que impone el señor Cotten.


  «Chico» Hamilton, que de soslayo, negligentemente, no dejaba de observar a ninguno de los tres, inquirió con matiz irónico:


  —¿Y cuál es esa única condición que impone el señor Cotten para llevar a cabo esa serie de actos magnánimos?


  Jeff «As» Latimer, repuso decidido:


  —Que usted abandone Cow-City antes del mediodía.


  El sheriff, acariciándose la barbilla con dos dedos de la diestra, pareció reflexionar por espacio de varios segundos. Luego, iniciando una de aquellas sonrisas ingenuas, suaves, dijo en tono pausado:


  —Eso que acaba de decirme, Latimer, me hace pensar que el señor Cotten sigue subestimándome. O bien me toma por imbécil... o tal vez el imbécil es él si supone que yo voy a fiar en su palabra. Así... que debo marcharme antes del mediodía, ¿eh? Para que luego él, les envíe a ustedes de inmediato a imponer de nuevo la ley del terror y la violencia, e incluso, puede que hasta se decida a incrementar los «impuestos» para construir un saloon nuevo. Escúcheme con atención, Jeff «As» Latimer: No pienso salir de este pueblo...


  Joseph Meeker, el que estaba a la derecha de Latimer, hizo un gesto elocuente queriendo evidenciar que sentía calor. Aflojó el nudo del pañuelo que llevaba al cuello, echó atrás el sombrero tejano de alas cortas, musitó como si hablara consigo mismo al tiempo que se despojaba del sombrero:


  —¡Uf... qué bochorno hace esta mañana!


  Mientras que Hamilton seguía diciendo:


  —... Hasta tener la completa seguridad de que el señor Cotten...


  Joseph Meeker seguía murmurando palabras acerca del bochornoso calor de aquella mañana al tiempo que el sombrero tejano giraba entre sus manos.


  Todos, por lo visto, habíanse olvidado del muchacho díscolo y rebelde que en un ángulo de la oficina, a espaldas del grupo, observaba la escena con atención.


  Por eso sus ojos captaron el brillo azulado que surgía del interior del sombrero que Meeker hacía girar entre sus manos.


  Frankie Jarber comprendió perfectamente lo que aquello significaba. Y su indómita condición, sin dudarlo un segundo, le hizo gritar:


  —¡Cuidado, sheriff, ese... lleva un revólver!


  Fue un estallido que precipitó los acontecimientos.


  Joseph Meeker, al verse descubierto, movióse con celeridad, apretando la culata del arma y tratando de disparar a través del sombrero.


  Johnny «Chico» Hamilton actuó con la diabólica rapidez que le caracterizaba. Su zurda, relampagueante, hizo que el «44» saltara de la funda y que un fogonazo brotara a la altura de su cadera inundando la estancia con el seco fragor de un disparo.


  Meeker, profiriendo un alarido, brincó hacia atrás, saltó por el aire su sombrero y el «Colt» que traidoramente llevaba oculto, estampando su espalda en las maderas con un feo agujero en mitad de la frente.


  Hamilton, manteniendo empuñado su «44», lo hizo girar en semicírculo cubriendo las figuras de Latimer y Hare.


  —No pestañeen tan siquiera, amigos. Solo espero un motivo para matarlos. ¿Entienden, verdad? —y mirando de soslayo al muchacho, le dijo—: Gracias, Frankie. Te debo la vida.


  Por la puertecilla del fondo había asomado el rostro pálido y demudado de la bella Julie, empuñando con visible temblor el rifle que su marido le entregara. Al percatarse de que él estaba sano y salvo, se ocultó de nuevo.


  Habló Hamilton:


  —Es una lástima, Jeff «As» Latimer, que este nuevo y cobarde intento de asesinarme os haya fallado. Porque ahora, definitivamente, el señor Cotten acaba de perder la partida.


  —¡No se saldrá con la suya, sheriff! —masculló rabiosamente el enjuto y anémico pistolero de ojos de hiena.


  —¿De veras? —sonrió burlonamente el rubio gigante de personalidad arrolladora. Y tras un breve lapso de silencio, dirigiéndose a Jarber, le ordenó—: ¡Frankie...! Coge ese revólver.


  El muchacho no se lo hizo repetir. Agachándose velozmente atrapó el arma que Meeker trajera escondida en su sombrero, y sin que el sheriff le hiciese nuevas indicaciones, cubrió con el cañón las espaldas de los dos forajidos.


  Hamilton, entonces, devolviendo su «44» a la funda, buscó el manojo de llaves que había en uno de los cajones de la mesa. Lo lanzó hacia Jarber, quien, con la izquierda, supo atraparlo al vuelo.


  —Encierra a ese... —señaló a Michael Haré.


  Frankie empotró el cañón del revólver en los riñones del pistolero empujándolo hacia la puertecilla que conducía al pasillo de las celdas.


  —¡Andando, cerdo!


  Johnny «Chico» Hamilton, entretanto, se despojó parsimoniosamente de su cinto-canana, colgándolo alrededor del armero. Después, dio unos pasos hacia Jeff «As» Latimer, se detuvo, y midiéndole de pies a cabeza, anunció:


  —Ahora, asesino a sueldo, tú y yo vamos a mantener una interesante charla, ¿sabes? Tengo la impresión, amigo Jeff, que ese misterioso señor Cotten al que los habitantes del pueblo solo recuerdan haber visto fugazmente en un par de ocasiones... no existe en realidad. Estoy seguro de que no vive en el rancho del fallecido Duncan Connery. Jurada que todo eso es un mito, una artimaña para impresionar a esas pobres gentes. Tengo la certeza de que el señor Cotten... se llama de otra manera y vive en el mismo Cow-City. Y tú, Latimer, te vas a encargar de rectificar o ratificar todos estos pensamientos míos. ¿Cuál es la verdadera identidad de Lee Cotten? Tienes diez segundos para responder, Jeff.


  El pistolero de ojos de hiena, crispadas las facciones de su rostro cruel y repulsivo, apretó los labios con fuerza, manifestando así su decisión de no abrirlos, de permanecer en silencio.


  Ni se dio cuenta de la extraordinaria rapidez con que se movía la gigantesca naturaleza de Johnny Hamilton. Porque su escorzo fue perfecto y el directo a la mandíbula verdaderamente tremendo.


  Siguió sin enterarse de que giraba a velocidad de vértigo y acababa empotrando su cuerpo en la pared, casi atravesándola, para doblarse luego como un viejo acordeón de gastado fuelle.


  Johnny lo atrapó por el cuello de la camisa para despabilarlo a bofetada limpia. La mano zurda del sheriff fue a estrellarse con estrépito, fuerza y rapidez, diez, veinte, ¡vaya a saberse cuántas veces! contra el enjuto rostro del pistolero.


  —Jeff «As» Latimer... —murmuró ominosamente, haciendo un alto en el brutal castigo—, estoy dispuesto a machacarte, a triturar todos tus huesos... ¿me oyes?


  El forajido, chorreando sangre por nariz y boca, miró con sus estrábicos ojos de hiena el rostro amenazador de Johnny.


  Pero siguió encerrado en su silencio.


  Hamilton, sin meditar más palabras, le sacudió un demoledor zurdazo en mitad de la boca del estómago y un gancho de derecha a la barbilla cuando le vio inclinarse, alzándolo del suelo más de dos palmos y catapultándole al extremo opuesto de la estancia.


  Momento en el que Frankie Jarber regresó de encerrar al otro pistolero. Guardándose el revólver entre cinto y pantalón, al estilo de cómo Hamilton llevaba uno de sus «44», miró al sheriff, preguntándole:


  —¿Cree que hablará?


  —Cuando empiece a ver de cerca el rostro de la muerte, verás cómo se desata su puerca y sucia lengua. ¡Oye, Frankie! ¿Te han dejado ver a Cotten?


  —No, desde luego que no.


  —Entiendo...


  Jeff «As» Latimer, empezaba a recuperarse. Se frotaba la pierna izquierda como ayudando a restablecer la circulación de la sangre cuando, de improviso, un revólver que había permanecido oculto en el interior de la bota, apareció en su mano ya amartillado.


  —¡Cuidado, Frankie!


  La exclamación de Johnny Hamilton coincidió con el inverosímil salto que imprimió a su atlética figura. Lo mismo que un enorme pájaro, el cuerpo de «Chico» salvó como una exhalación la distancia que lo separaba de Latimer, cayendo sobre este fracciones de segundo antes de que consiguiera apretar el gatillo.


  Descargó un violento mazazo sobre la muñeca armada y el revólver se fue al diablo.


  Sin tregua ni descanso, una auténtica lluvia de golpes contundentes impactaron en la esquelética naturaleza del pistolero. Oyóse el siniestro chasquido de algún hueso. La sangre empapó su escuálido rostro de tal manera que dejaron de distinguirse sus facciones crueles.


  Johnny, comprendiendo que de seguir golpeándole acabaría por matarlo, tiró de sus piernas arrastrándolo al otro lado de la oficina para sentarle en su silla, detrás de la mesa, diciendo a Frankie:


  —Tráete un cubo de agua:


  Salió al instante el muchacho para cumplir la orden.


  Johnny «Chico» Hamilton, sosteniendo al inconsciente Latimer contra la silla, ni se dio cuenta de que su espalda quedaba frente a la puerta de la calle... y tampoco se apercibió de que esta se estaba abriendo silenciosamente.


  Hasta que una voz seca, cascada, anunció:


  —Yo soy Lee Cotten.


  El de la estrella, como mordido por una serpiente, se revolvió.


  —¡No te muevas, Hamilton! —le ordenó quien estaba apuntándole con dos revólveres.


  Los ojos del rubio gigantón se desorbitaron sin poder ocultar la enorme sorpresa que estaba experimentando.


  —¡¡USTED!! —exclamó con ingenua estupefacción.


  Y el otro, sonriendo cruelmente, dio unos pasos renqueantes hacia el interior de la oficina. El otro, que era... Maurice Baker, ex sheriff de Cow-City.


  —¿Tanto te sorprende, Johnny «Chico» Hamilton? ¡Ah, claro, soy un viejo que, aparentemente, no sirve para nada! Sí, soy viejo, pero muy inteligente. ¿No te parece, muchacho? Son muchos los lugares en que ha estado... «el señor Lee Cotten» a través de otros tantos años de «trabajo». Siempre tuve éxito, Hamilton. Y excelentes pistoleros a mí servicio. Pero esta vez, la primera por cierto, una peligrosa dificultad llamada Johnny «Chico» Hamilton se ha interpuesto en el camino del «señor Cotten» sin que sus pistoleros hayan sido capaces de eliminar ese inconveniente. Lo comprendo... lo comprendo, porque además de ser un tipo rápido con los revólveres, usas también el cerebro. Eso, antes de matarte, me obliga a reconocer que eres un hombre inteligente, un sheriff ambulante que ha ganado muy justamente su aureola...


  —¡Aquí está el agua...! ¡Eh...! ¿Qué demonios...?


  El viejo Baker apretó el gatillo de su revólver derecho y un balazo se incrustó en el hombro de Frankie Jarber haciéndolo girar y estrellarse de bruces en tierra, derramando la jofaina de agua que sostenía con ambas manos.


  —¡Quieto, Hamilton... quieto o disparo! —aulló el ex sheriff y falso señor Cotten, viendo el ademán de rebeldía iniciado por el rubio. Agregó—: Bueno... de todas formas, voy a disparar, claro. Lo siento, lo lamento de veras, Johnny. Usted... también me simpatizaba a mí. Lástima que al final hayamos resultado ser enemigos... dos peligrosos enemigos. ¡Mis respetos a Satanás!


  Y ambos dedos índices se curvaron lenta, despaciosamente, alrededor de los gatillos, mientras una sonrisa de sadismo iluminaba las ajadas facciones del insospechado cerebro que dirigía la banda de pistoleros y asesinos que... que seguirían sometiendo a Cow-City por el terror y la violencia.


  Johnny «Chico» Hamilton, en las fracciones de segundo que precedieron a los disparos, pensó que el último párrafo de sus memorias no podía escribirse con otras letras que las del plomo.


  Lógicamente tenía que ser así.


  Ya los gatillos estaban casi oprimidos...


  ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG!


  Cuatro disparos. Más de los que hacían falta para segar la vida de Hamilton.


  Pero Johnny no sintió nada en su cuerpo. Siguió en pie. Esperando una muerte que no llegaba. Viendo retorcerse entre agónicos espasmos el cuerpo de Maurice Baker.


  Viéndolo caer de espaldas al suelo con el pecho materialmente acribillado.


  —¡Johnny... Johnny, mi vida!


  Y al echar a correr hacia el hombre, cayó de sus delicadas manos el pesado y tosco rifle.


  —¡Julie...!


  Fue un abrazo emotivo. Un acto en el que alegría y patetismo se fundieron lo mismo que aquellos dos seres para rodar por el abismo de una felicidad que podía empezar entonces... que había comenzado en aquel preciso instante.


  —Johnny, ¿estás bien? —y palpó instintivamente el atlético tórax del hombre.


  —Sí, sí, estoy bien, Julie. Gracias...


  —No... no digas eso.


  Y volvió el abrazo. La emoción intensa de dos corazones que habían sufrido mucho.


  Fue algo interminable, casi celestial. Algo que era como nacer al cabo de muchos años de vivir. Una cosa que solo Johnny Hamilton y Julie Wardell, dos seres unidos y separados por una tragedia, podrían explicar algún día... si es que encontraban palabras para ello.


  Aunque, lo más hermoso del mundo, de la vida, era aquello que precisamente no podía explicarse con palabras.


  * * *


  Jeff «As» Latimer y Michael Haré, junto con otros pistoleros de la desarticulada banda que fueron capturados posteriormente, efectuaron extensas y completas declaraciones.


  Frankie Jarber también pudo atestiguar sobre la culpabilidad de Maurice Baker.


  El juez de Cow-City, Christopher Garland, necesitó apenas diez minutos para dictar las correspondientes sentencias de muerte.


  El pueblo entero estalló en una orgía, en una borrachera de satisfacción y felicidad que duró a lo largo de varias semanas.


  Y a muchos, les seguía pareciendo imposible que el yugo ceñido a sus gargantas durante tanto tiempo se hubiese roto en mil pedazos en el lapso de unas horas.


  Nadie supo en Cow-City cuándo, cómo, por dónde... había desaparecido del pueblo aquel individuo incomprensible, arrollador, decidido, gigantesco y muy rubio, que, como antes hiciera en otros cien lugares distintos, les había devuelto la alegría de vivir... ¡La vida!


  No. Nadie lo supo.


  Pero sí asociaron su desaparición con la de Julie Wardell.


  —Estén donde sea... ¡deseémosles toda la felicidad que se merecen!


  —¡Yuuuuupi! ¡Que sean felices!
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  El hombre, luego de saltar al andén, tendió su mano a la mujer para ayudarla a descender del vagón.


  —Es curioso... —musitó.


  Ella, enarcando las cejas, clavó el intenso raudal de sus ojos verdes en la agradable faz masculina.


  Y preguntó:


  —¿Curioso? ¿El qué, Johnny?


  —Pues que las memorias de un sheriff concluyan en el mismo lugar donde se escribió el primer párrafo. Nunca lo hubiera imaginado, Julie. Creo que en realidad, siempre tuve la certeza de que no regresaría a Louisville.


  Julie, colgándose del brazo de su esposo, sonriendo radiante como hacía muchos años que no sonriera, repuso:


  —¿Sabes qué estoy pensando, Johnny?


  —No.


  —En que recopiles todos los episodios que has anotado en esas libretitas y luego de ponerles como título «Memorándum para un sheriff», se los des a leer a cualquier editor de Kentucky.


  —No es mala idea... no. Te mereces algo por haberla tenido.


  Ella, confusa, parpadeando, inquirió:


  —¿Algo?


  —Si... un beso.


  Y antes de que ella pudiera evitarlo, Johnny Hamilton, esposo, la ciñó por el talle y besó largamente sus labios.


  Un grupo de señoras que paseaban por el andén de la estación de Louisville hicieron patente su pudor y estupefacción con cien gestos a cual más expresivo.


  —¡Dios santo... qué atrevimiento! —exclamó una.


  —¡Oh, es un escándalo! —articuló otra.


  —¡Adónde llegará esta juventud de hoy! —se desesperó la tercera—. ¡Ay... si mi abuelo levantara la cabeza!


  Sí, eso digo yo... ¡Si mi abuelo levantara la cabeza!


   


  F I N
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